現(xiàn)在，一個受了大恩的人，要去謝恩了，真是輾轉(zhuǎn)，踟躇。即將面對的， 是一個對你以命相交的人，你將何顏以對？垂頭是你應(yīng)有的姿態(tài)。一直 沒有寫麥子，實在是因為害怕，感覺自己寫不好它。出于自私，出于羞愧， 我一直在逃避。不僅麥子，稻子、玉米、大豆，牡丹、芍藥、玫瑰，我都在逃 避。我無法說出父母的恩情，無法直視絕對完美的事物。
我決定正視自己的無能，我不是一個昧良心的人。如果大提琴拉在 我的心上，麥子會覺得疼。麥子一直在我心上。風(fēng)吹麥浪金黃的涌動一 直在我心上，心尖尖上。
在村莊，沒有什么，比金黃的麥子更動人。菜花的爛漫早就過了。初 夏的田野，無邊無際夢幻般鋪展著的，是麥子。孤獨的村莊陷入了沉思。 麥子，是村莊做出來的一個夢，一個流淌的、看得見摸得著的、實實在在的 夢。陽光老辣起來。老辣的陽光自高處照下，照著田野上的麥子。麥子 們通體透明，沉重而輕盈。一聲兩聲的狗吠，格外寂寞。什么都不能左右 麥子的成熟，不聲不響，全心全意。人也不能夠。麥子的成熟不可阻擋， 這是麥子的天道。
這里是村莊的白天，一動不動的白天，靜悄悄的白天。金光燦爛的白 天，香噴噴的白天。麥子成熟了，就快開鐮了，村莊的氣場開始變得神圣。 有時候，你會看見，一個人站在一大片麥子的盡頭，一動不動。這個人在 想什么呢？不得而知。
麥子們沉浸在夢里，等待鐮刀閃亮。
一陣風(fēng)吹來。麥子們開始涌動。一浪波推動另一浪波，一株麥推動 另一株麥，它們用自己的隊列，傳遞著風(fēng)。遠處的來到近處，近處的去向 遠處。小風(fēng)輕涌成大風(fēng)，大風(fēng)變幻成小風(fēng)，金黃的麥浪起伏，翻滾。莫扎 特和貝多芬的音符在大地上交響，莊嚴肅穆，極盡柔軟。麥子們頭頸相交， 發(fā)出生命的歌唱。我沒法說出麥浪的樣子，說出麥浪的深情，它一聲不響地將人淹沒，又溫柔繾倦地，從麥浪里吐出。麥浪翻滾，這是一幅怎樣的景象？諸神在高處，農(nóng)人在低處，莫不對此頂禮膜拜。
麥子，這個金黃的詞語，只要一開口，不用發(fā)聲，整個村莊都會被照 亮。麥子照亮了人的身體。麥子是一個燈籠。被麥子照亮的身體燈火通明。 時間里出沒過所有的人類。所有的人類都被麥子照亮。一個人在村莊里 行走，其實是一群麥子在行走。整個的村莊因此而變得金黃燦爛。即便 在夜晚，也不用點燈。麥子的光亮，夜晚知道。麥子安慰村莊的白天，也安慰村莊的夜晚。
麥子沉在夜晚的最深處。有了麥子的沉入，村莊的夜晚因此而變得 不再幽深難測，空虛而嶙峋。村莊的夜晚，因此而變得遼闊，充實，寧靜。 是麥子，讓夜晚飽有了內(nèi)容和溫情。麥子的明亮感染了黑暗。黑暗也因 此具有了麥性。是麥子，使黑暗變得可知而確定。黑暗吞沒了麥子，交出 了自己的底部。黑暗不再是原來的黑暗。而麥子，還是原來的麥子。 開鐮了。收割了。麥子們合衣臥下了。脫粒了。仿佛金黃的旗幟飄 在揚場的風(fēng)中。直直墜下的，是麥粒。輕輕飄走的，是少許麥芒和塵埃。 一堆堆糧囤，一堆堆麥秸。村莊的糧食，和童話。
大地上彌漫著分娩之后的寧靜，空曠，安詳。風(fēng)在麥茬之間溜達。樹葉偶爾動一動。土地，在竭力之后，進入一段短暫的休養(yǎng)。
村莊里出沒的人，莊子外來往的人，居住，離開，所有的人，無不受過 麥子的安慰。村莊里行走的人，無不是被麥子養(yǎng)活。麥子是一味藥，一味藥。麥子會治病。麥子的治愈，是交付。麥子獻出了自己，養(yǎng)活了人類和牲畜。
被麥子養(yǎng)活的人，渾身散發(fā)出麥子的味道。不信你就聞一聞，在這些 人的頸項，后背，腋窩，麥子散發(fā)出自己的味道。聞一聞你就知道。麥子 居住在人類的身體。少女們的香味，是麥苗的青青草氣。壯年男子身上的油性氣味，和成熟的麥粒一模一樣。是麥子，陶冶了村莊和人群的氣息。 麥子的氣息，在村莊的上空飄蕩。到了最后，不是麥子被人吃掉。而是所 有吃麥子的人，都變成了麥子。你如果真的愛一個人，就能聞出這個人身 上的麥子。人是麥子變成的。人身上的荷爾蒙也是麥子變成的。人吃過 很多的東西。只有麥子能變成荷爾蒙。
麥子，是一個多么詩意的字眼。那么多沒有從村莊離開的人，寫過麥子。那么多背井離鄉(xiāng)的人，寫過麥子……麥子被那么多的人，涂上了自己的情感。我希望還原麥子的神圣和潔凈。
“ 作一粒麥子，碎在父老鄉(xiāng)親的酒樽里。”很多年前，我寫下這樣的句 子， “像一粒冬天的麥粒，遺失在原野。”
多年以后，我想起這些和麥子有關(guān)的句子，祥和寧靜。至道不難，唯嫌揀擇。命運安排我和一村莊的麥子相處過。我經(jīng)營著命運，和麥子有關(guān)， 也和麥子無關(guān)。世上的道路千萬條，都向一個終點去。走過的道路，便是道路。不必揀擇。麥子，不僅是人的來處。也是人的去處。我們從麥子那里來，到麥子那里去。
麥子也一樣。大地上的事，無非就是麥子和人的輪回。這一刻，你是 麥浪翻滾。下一刻，便是那麥浪翻滾的盡頭，站立的一個人。
?。ā度侵?middot;東洲》2023年第1期總第43期 責(zé)任編輯：徐玉娟）
