編者按
在中國文學(xué)的歷史長卷中,江蘇文學(xué)無疑是其中最為華彩的篇章之一。一代代江蘇作家辛勤耕耘,留下了無數(shù)名篇佳作,為中國文學(xué)的繁榮發(fā)展做出了杰出的貢獻。2017年以來,江蘇省作家協(xié)會著手收集、整理江蘇老一代作家的資料和創(chuàng)作成果,留存老作家的影像資料是其中一個重要的項目。這項工作,既是為了給江蘇文學(xué)留下一份寶貴的歷史資料,也是一次文學(xué)精神和文學(xué)傳統(tǒng)的回溯之旅。在此,我們開設(shè)“文壇記憶”欄目,陸續(xù)推出憶明珠、范伯群、海笑、楊苡、梅汝愷等江蘇老一輩作家的采訪視頻,共同回憶老作家們走過的文學(xué)歷程。
本期視頻播出的是著名文藝評論家陸建華先生。
江蘇老作家影像——陸建華
陸建華,江蘇高郵人,著名文藝評論家,汪曾祺研究會會長,曾任江蘇省委宣傳部文藝處處長。著有文藝評論集《文壇絮語》《全國獲獎愛情短篇小說選評》《陸建華文學(xué)評論自選集》,傳記文學(xué)《汪曾祺傳》,散文集《不老的歌》《家鄉(xiāng)雪》,主編《江蘇青年作家論》《汪曾祺文集》(四卷五冊)等。
1940年底,陸建華出生在高郵臨澤鎮(zhèn)東鄉(xiāng)的一個偏僻農(nóng)村,那里交通閉塞,幾乎與世隔絕。兒時的陸建華熱愛讀書,最喜歡聽村里一個雙目失明的老先生講民間故事。只是那時誰都沒想到,這個愛聽傳奇故事的陸家小子,日后竟真走上了文學(xué)之路。
兒子對文學(xué)的熱愛,母親都看在眼里,于是省吃儉用把他送進了鎮(zhèn)上的小學(xué),插班讀六年級。陸建華在文學(xué)上的天賦也很快顯露,他的作文常常被語文老師當(dāng)作范文朗讀。
在高郵念完中學(xué),1959年陸建華考入揚州師范學(xué)院(今揚州大學(xué))中文系,在這里,他心中的文學(xué)火種徹底被點燃。入學(xué)第一年陸建華就在《萌芽》雜志發(fā)表了處女作《一篇生動的唱詞——評詩人王鴻》。緊接著,他又在《上海文學(xué)》發(fā)表了《談袁鷹的兒童詩》。大學(xué)期間,陸建華在東北、上海、四川等地的刊物上多次發(fā)表作品,累計達40多篇。
畢業(yè)后陸建華回到家鄉(xiāng),先在臨澤中學(xué)當(dāng)了一年多語文老師,后被調(diào)到高郵縣城文化館、縣委宣傳部。上世紀80年代初,汪曾祺以花甲之年復(fù)出文壇,接連發(fā)表了《受戒》《大淖記事》《歲寒三友》等以故鄉(xiāng)高郵為背景的系列小說,在全國掀起了一陣“汪曾祺熱”。這些作品字里行間流露出的鄉(xiāng)愁讓同是高郵人的陸建華也深受觸動。
陸建華用了一天時間,一氣呵成,寫下了近萬字的評論《動人的風(fēng)俗畫——漫評汪曾祺的三篇小說》。這篇稿件被寄到《北京文學(xué)》編輯部,陸建華隨稿附信這是“來自家鄉(xiāng)的評論”。
1981年7月上旬,收到了稿件采用通知的陸建華終于鼓足勇氣,給汪曾祺寫下了第一封信。此后的16年間,二人一直保持書信往來,這些來信清晰地記錄了汪曾祺從多年冷寂直向輝煌的全過程,陸建華珍藏至今。
在和汪曾祺交往中,陸建華深切地感受到汪老的思鄉(xiāng)之情,在他的策劃和邀請下,1981年的秋天,汪曾祺首次回到了闊別四十二年的故鄉(xiāng)。期間,陸建華還根據(jù)汪曾祺的談話,寫下了《他追求小說的散文美——訪老作家汪曾祺》和《魂牽夢縈故鄉(xiāng)情》兩篇散文。
隨著汪曾祺文學(xué)地位的不斷上升,陸建華意識到為汪曾祺整理創(chuàng)作年表的重要性。1984年10月,他開始著手準(zhǔn)備,歷時六年終于完成。后來,長江文藝出版社以及江蘇、甘肅等地出版的汪曾祺作品集,都采用了這一年表。
1986年,陸建華又萌生推動出版《汪曾祺文集》的想法。根據(jù)汪老選定的各卷目錄,陸建華全權(quán)負責(zé)了匯集資料、校對、裝幀設(shè)計等具體事宜,這本《汪曾祺文集》含小說卷48篇、散文卷62篇、文論卷55篇、戲曲劇本卷8個劇本,總計120萬字。1993年秋天,陸建華親手將這本文集送到汪曾祺手中,二人都激動得說不出話。也是在這一年,由陸建華牽線搭橋、江蘇電視臺拍攝的電視紀錄片《夢故鄉(xiāng)》制作完成,這是國內(nèi)第一部也是唯一一部保存有汪曾祺本人形象和聲音的紀錄片。
《揚州晚報》曾用三個“最”形容陸建華與汪曾祺的關(guān)系:起步最早、研究最深、走得最近。汪曾祺去世后,陸建華又陸續(xù)出版了《汪曾祺傳》《汪曾祺的春夏秋冬》《私信中的汪曾祺》《汪曾祺與〈沙家浜〉》和《汪曾祺的圓夢之路》。其中,《汪曾祺的春夏秋冬》獲第三屆紫金山文學(xué)獎,《汪曾祺文集》獲第三屆江蘇省人民政府文學(xué)藝術(shù)獎。2014年底,在慶祝江蘇省文聯(lián)成立60周年大會上,陸建華榮獲“江蘇省藝術(shù)貢獻獎”,他也被文學(xué)評論界公認為“汪曾祺研究第一人”。
卸下“汪曾祺研究第一人”的光環(huán),陸建華還是一名資深的文化宣傳工作者。在擔(dān)任江蘇省委宣傳部文藝處處長期間,他始終以繁榮江蘇文藝為己任,主編《江蘇文學(xué)五十年》,系統(tǒng)回顧江蘇文壇五十年發(fā)展軌跡;主編《江蘇青年作家論》,以“一對一”的形式幫扶青年作家。當(dāng)時入選此書的青年作家范小青、蘇童、葉兆言、趙本夫、周梅森、儲福金、黃蓓佳等人,早已成為江蘇文壇的中堅力量。
此外,陸建華也擅長寫散文和文藝短評。幾十年里,他不斷地將評論寫作與本職工作、個人品性有機結(jié)合,堅持從“真”字出發(fā),內(nèi)容務(wù)求真實,立論公允公正。一篇篇文章既是他“忽忽六十載”的人生閱歷,更是他的生活態(tài)度。
對文學(xué)始終保持熱情,幾十年癡情不改。退休后的陸建華筆耕不輟,用《不老的歌》《家鄉(xiāng)雪》《愛是一束花》等作品印證著初心。
“他那一口讓人感到特別親切的濃重的高郵方言,字字句句擲地有聲,仍然在我們耳邊回蕩;他那一身愛憎分明的浩然正氣,時時處處不嚴自威,仍然在我們眼前呈現(xiàn);他那一篇篇用心打造的美文佳作,映入讀者眼簾,字里行間充滿真情,教人怎地不感動——這就是陸建華,鮮明的形象、生龍活虎的樣子,一直就在那里,就在這里,就在我們中間,就在我們身邊。”