“今朝一惆悵，反復(fù)看未已，人只履猶雙，何曾得相似”。這是白居易在被貶為江州司馬，于梅雨過(guò)后的暴伏、翻曬家里衣物時(shí)，看到一雙故鄉(xiāng)的鞋，而發(fā)出的感悟。那年少時(shí)的夢(mèng)，鄰家小妹的禮物啊，真是燕舞，一曲歌來(lái)，一番情。沒(méi)有出彩的錦句格律，便只樸素?zé)o華的情感，在輕輕流淌，是大音希聲，也大象無(wú)形。“依戀自然的情感，是和我們追悼消逝的童年和兒童的天真的那種情感密切相關(guān)的。”這是席勒在《論素樸詩(shī)和感傷詩(shī)》里說(shuō)過(guò)的一段話，也是劉香河在《味蕾深處是故鄉(xiāng)》中通篇奏響的樂(lè)章主題，是對(duì)故鄉(xiāng)風(fēng)物，那自然而然的愛(ài)，偏偏又不只是寫(xiě)里下河，而是整個(gè)客觀的自然界。
劉香河真切體會(huì)到都市文明所患的疾病和苦痛，他的筆尖點(diǎn)到了“回歸”的主題。他寫(xiě)鄉(xiāng)村野物的迷人風(fēng)采和原始文化的永恒魅力，是始于人性的探索，是導(dǎo)向?qū)︵l(xiāng)村文明的回歸，也是都市發(fā)展后，在文化傳統(tǒng)的趨勢(shì)下，又終將回歸鄉(xiāng)村，回歸人類(lèi)的精神家園。
以小見(jiàn)大，平敘而情。“長(zhǎng)山芋的地，要翻藤。那些叉藤和葉子，只喂豬，不免可惜，也蠻下飯的。”“與山芋一塊煮的芋頭子兒，叫人垂涎。胡蘿卜，曾救過(guò)我們那里不少人的命。農(nóng)家的早飯桌上有了蒸煮的胡蘿卜、山芋和芋頭，那是日子變得好過(guò)一些之后，尤其是實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包的責(zé)任田后。”
此處，我讀到的，是茅盾評(píng)魯迅小說(shuō)風(fēng)格時(shí)的那句。“金剛怒目的《狂人日記》不同于淡言微中的《端午節(jié)》，含淚微笑的《在酒樓上》亦有別于沉痛哭訴的《祝?！贰?rdquo; 這里是寫(xiě)食物、是憶故鄉(xiāng)，又何嘗不是那段苦難歷史的記錄和見(jiàn)證。如李贄所說(shuō)，“蓋聲色之來(lái)，發(fā)于情性，由乎自然。有是格，便有是調(diào)，皆情性自然之謂也。”
張馳轉(zhuǎn)換，跌宕生姿。“四季輪回，秋去冬來(lái)。一進(jìn)臘月，臘八節(jié)便成我們兒時(shí)的期盼。”作者不慌不忙，由先秦臘八節(jié)的由來(lái)，后宋代臘八粥的風(fēng)俗，又明清時(shí)期臘八粥的野史，平實(shí)敘說(shuō)，緩緩道來(lái)。再引經(jīng)據(jù)典，講《永樂(lè)大典》如何、《燕京歲時(shí)記》如何，陸游詩(shī)是怎么說(shuō)，沈從文散文又怎么說(shuō)，將一碗臘八粥，從古講到今。
真是沉得住氣啊，直到最后，才淡淡地寫(xiě)道，“在我兒時(shí)的記憶里，一進(jìn)臘月便掰手指頭數(shù)日子。盼臘八！吃了太多的雜糧飯、咸野菜的肚子，能吃上臘八粥這樣的美味，實(shí)屬難得，是彌散在生命年輪里的芳香。” 不緊不慢的敘說(shuō)，一下子突襲而至，讓人細(xì)品、深思。
對(duì)比應(yīng)襯，日月同輝。“故鄉(xiāng)一帶稱(chēng)黃鱔為長(zhǎng)魚(yú)。說(shuō)起逮長(zhǎng)魚(yú)，梁實(shí)秋先生《雅舍談吃》提到，鱔魚(yú)是放在院中大水缸里，一條條在水中直立。抓它很容易，手到擒來(lái)。”“汪曾祺先生，在《魚(yú)我所欲也》中說(shuō)，鱔魚(yú)燙熟切絲再炒，叫作‘軟兜’”，生炒叫炒脆鱔。”“說(shuō)到長(zhǎng)魚(yú)與肉紅燒，那是城里現(xiàn)在的吃法。鄉(xiāng)間不這般做，既吃魚(yú)又吃肉，一是太浪費(fèi)，二是沒(méi)工夫。不如韭菜炒長(zhǎng)魚(yú)，下鍋一刻好，往飯碗上一堆，帶了飯碗就能下田了。”
《老殘游記》第二回，寫(xiě)了兩位說(shuō)書(shū)好的藝人，黑妞和白妞。黑妞的好，人說(shuō)的出，白妞的好，人說(shuō)不出，此時(shí)雙峰競(jìng)秀，一山更比一山高。毛宗崗又認(rèn)為，“寫(xiě)國(guó)色者，以丑女形之而美，不若以美女形之而覺(jué)其更美；寫(xiě)虎將者，以懦夫形之而勇，不若以勇夫形之而覺(jué)其更勇。”寫(xiě)里下河風(fēng)土人情，繞不過(guò)汪曾祺先生。談吃，梁實(shí)秋先生亦是觸目可及的標(biāo)桿。此時(shí)的引用、襯托，便是站在了巨人的肩膀上，寫(xiě)出了劉熙載的那種“愿言躡清風(fēng)，高舉尋吾契”的情愫。
讀劉香河描寫(xiě)風(fēng)物美食的文字，想起我的第二家園馬來(lái)西亞，想起檳城來(lái)，拉茶、炒粿條和紅豆冰，是榴蓮之外的三種顏色。而記憶深處，不能忘卻的故鄉(xiāng)，卻不在味蕾，而在升旗山下華僑抗戰(zhàn)紀(jì)念園里，在炮火中前進(jìn)的滇緬公路上，在檳榔嶼子弟勇者無(wú)懼中。時(shí)光漫長(zhǎng)， RASA SAYANG。
