連云港市的女作家中，既寫(xiě)小說(shuō)又寫(xiě)散文的不多，王躍是一個(gè)，小說(shuō)和散文都寫(xiě)得好。
王躍的散文集《小街連云》近日由中國(guó)書(shū)籍出版社出版發(fā)行，這是她繼《贈(zèng)我夕陽(yáng)》之后的第二部散文集。收錄了她近年來(lái)發(fā)表于《散文百家》《散文選刊》和《中國(guó)青年報(bào)》《揚(yáng)子晚報(bào)》《現(xiàn)代快報(bào)》等報(bào)刊的散文六十余篇，其中多篇獲得“邱心如全國(guó)女性散文大賽”獎(jiǎng)、《花城》優(yōu)秀征文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，分為“小街連云”“眺望鄉(xiāng)愁”“人閑花落”三輯。我收到樣書(shū)后先睹為快，感慨良多。
一
第一輯“小街連云”，凡二十余篇，大多描述連云老街的民情風(fēng)貌。
從王躍的文章中了解到，她七十年代出生于沭陽(yáng)縣鄉(xiāng)下；八十年代中期，剛剛小學(xué)畢業(yè)的她通過(guò)農(nóng)轉(zhuǎn)非，成了城里人，來(lái)到第二故鄉(xiāng)連云（鎮(zhèn)）老街。“我父親和母親一直住在二道街。有父母的地方就是故鄉(xiāng)，就是家園。對(duì)二道街，我是熟悉的，像熟悉掌紋一樣熟悉……”
時(shí)光冉冉，昔日的連云老街，時(shí)常像畫(huà)卷似的飄忽在王躍的眼前。首篇《小街連云》寫(xiě)道：“通往二道街的山路，是斜坡，有三四十度……如果你手里的東西是圓的，你一定要看好它，不然它比長(zhǎng)了腳走得還快。”如果從坡上滾下來(lái)的是蘋(píng)果或西瓜，那你就等著看笑話吧，“那西瓜有的撞到電線桿上，紅紅的瓜汁濺得滿地都是；有的滾到下水道里，跌為幾瓣，咧開(kāi)大嘴，樂(lè)不可支……”因?yàn)槠涞匦苇h(huán)境的特殊性，二道街成了一條與自行車“絕緣”的街道。如果你非要在這里騎自行車，那可是“大禍臨頭”，鬧出的不僅僅是一個(gè)笑話了！所以，不會(huì)騎車，是二道街女孩的一個(gè)標(biāo)記。“你只有像水一樣，遇方則方，遇圓則圓，順應(yīng)器皿的形態(tài)，才能輕松地生活。”在二道街，選擇步行同樣覺(jué)得很幸福。
《廟嶺山，一座不沉的山》，書(shū)寫(xiě)了一座山的悲壯歷史。廟嶺山因有一座香火鼎盛的寺廟而得名。1982年，廟嶺新港區(qū)煤碼頭工程開(kāi)工，劈山填海，曾經(jīng)生機(jī)盎然的廟嶺山隨著“轟隆隆”的巨大爆破聲變瘦了變小了，甚至不見(jiàn)了！但一座現(xiàn)代化的碼頭羽翼漸豐，一個(gè)新型港區(qū)誕生了，日夜迎接八方巨輪。
與廟嶺山同樣消失的還有那棵大松樹(shù)（《哦，大松樹(shù)》）。由于港口建設(shè)需要拓寬?cǎi)R路，百年樹(shù)齡的大松樹(shù)被砍被刨。但大松樹(shù)的地名還在，它已經(jīng)成為一面旗幟，活在老街人的記憶里。
作家筆下的連云古鎮(zhèn)，小巷眾多，特色鮮明?！哆B云小巷》寫(xiě)道：小巷的路，有的是青石鋪就，有的是石階砌成；小巷人家的墻和地基多由碎石砌成，形如指頭、雞蛋、拳頭大小的石頭，嚴(yán)絲合縫、密密麻麻地壘在一起……如此堅(jiān)硬堅(jiān)固的石頭，愣是被一雙雙能工巧匠的手摸得柔順了，塑造了一座獨(dú)具特色、美如圖畫(huà)的石頭城。
果城里就是連云鎮(zhèn)一個(gè)中西合璧、具有上海石庫(kù)門(mén)特點(diǎn)的民國(guó)建筑群，是鑲在山海之間的一顆明珠。南面，緊鄰一座座黛青色的山巒；山腳下的黃海，在低低地吟唱。當(dāng)春天花蕾綻放的時(shí)候，作家深情地吐露心聲（《我在果城里，等你》）：“無(wú)論你來(lái)，還是不來(lái)，我都在等你，等成一池春水，無(wú)風(fēng)也起層層漣漪……”
《花事繽紛》寫(xiě)了四種花：金銀花、映山紅、野薔薇和梔子花。這四種花應(yīng)該說(shuō)都不是什么名貴的花，它們像連云老街一樣樸實(shí)無(wú)華，卻花香濃郁、各有特色。金銀花是萬(wàn)花叢中一點(diǎn)黃，含蓄內(nèi)斂，清香宜人，被譽(yù)為清熱解毒的良藥，“飲用金銀花，內(nèi)火一掃光。”映山紅“是山花，是開(kāi)在風(fēng)里雨里的花……是云臺(tái)山腮邊的一抺胭脂”；“它的根觸摸著巖石，葉沐浴著山風(fēng)，花迎接著春雷，越艱難斗志越旺”。二道街的野薔薇還真有一個(gè)“野性”，它們東一叢西一叢開(kāi)得“毫無(wú)章法”，連“花香也是時(shí)淡時(shí)濃，時(shí)有時(shí)無(wú)，調(diào)皮得很”，一旦移裁到院里，它的花朵就不再水靈，好像“受了氣一般”，但這“不妨礙我對(duì)它的喜愛(ài)”。梔子花“喝的是云臺(tái)山上的泉水”，香氣撲鼻，“往人身上沾，撣都撣不走。”在《電影院，飄著梔子花的香》一文里，作家也著重寫(xiě)道，梔子花開(kāi)時(shí)節(jié)，大松樹(shù)電影院門(mén)前，有不少挎著滿籃梔子花叫賣的小媳婦或老婦人，電影院的里里外外，都飄著梔子花的香氣。
王躍在本書(shū)的扉頁(yè)上寫(xiě)著：謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給我的父親?！?span>我的父親》一文追憶了作者父親的傳奇人生，特別是父親患癌后，作為女兒痛徹心扉的感受。作者的父親是一個(gè)毫無(wú)背景也沒(méi)有什么學(xué)歷的農(nóng)村窮小子，憑著自己的不懈努力，從沭陽(yáng)縣磚瓦廠的生產(chǎn)工人干起，走上了管理崗位——車間主任；在縣委專案組工作時(shí)，又響應(yīng)號(hào)召支邊（連云港地處沿海，與日本、韓國(guó)隔海相望，屬“邊境”地區(qū)），成為連云港港務(wù)局輪駁公司的中層干部。父親，一生沉穩(wěn)的人，最后被病魔擊倒，留給女兒的是無(wú)盡哀思。
然而，與父親“青梅竹馬”的母親自父親生病到下葬，“我沒(méi)見(jiàn)她掉一滴眼淚，只是臉冷得似一塊鐵。”難道，母親是鐵石心腸？《我的媽媽也流淚》這樣寫(xiě)道：“我姐說(shuō)，我媽也真是太能忍了，她擔(dān)心自己一哭家里就更亂了，誰(shuí)來(lái)?yè)巫【置妫?rdquo;直到父親去世的第一個(gè)清明節(jié)，全家人一起給父親上墳，“我媽（終于）像一棵轟然倒下的樹(shù)，撲在墳前，哭聲刀子一樣直插我的心臟……”原來(lái)，“我的媽媽也流淚，只是她把脆弱深深地藏在心間，不想讓脆弱的我發(fā)現(xiàn)……”這一段親人間生死離別、陰陽(yáng)兩隔的情感描述，細(xì)致入微，震撼人心！同時(shí)，讓我們領(lǐng)悟：一個(gè)女兒，一個(gè)妻子，一個(gè)母親……一個(gè)女性的崇高與偉大！
二
生活在城市的王躍，總在不經(jīng)意間想起童年生活的鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)村生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴、村莊田野那或清晰或朦朧的輪廓，常常闖入她的夢(mèng)縈……
故鄉(xiāng)，是令人魂?duì)繅?mèng)縈的所在。對(duì)故鄉(xiāng)故土的思念、眷戀之情，就是鄉(xiāng)愁。余光中說(shuō)，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，一張窄窄的船票，一灣淺淺的海峽；席慕容說(shuō)，故鄉(xiāng)的歌是一支清遠(yuǎn)的笛，鄉(xiāng)愁是一棵沒(méi)有年輪的樹(shù)，永不老去；三毛說(shuō)，鄉(xiāng)愁是夢(mèng)中的橄欖樹(shù)……每個(gè)人都有鄉(xiāng)愁 ，它說(shuō)不清道不明，揮之不去，如一縷青絲纏在心頭。
王躍的鄉(xiāng)愁是什么？
——是對(duì)童年“割豬菜”的回憶。那時(shí)，村里家家門(mén)前都有一個(gè)豬圈。孩子們放學(xué)后，到野地里割豬菜，幫豬填飽肚子，也是替家里減輕負(fù)擔(dān)。她至今記得許多野菜的名字：七雁頭、二月藍(lán)、曲曲菜、灰條菜……記憶里豬肉，香氣撩人，一家吃肉，能香半個(gè)村子。
——是夢(mèng)見(jiàn)了故鄉(xiāng)的黃花菜。“黃花菜的葉子蓬蓬勃勃地伸展著，綠油油的，綠色的葉子間抽出一根根類似蒜薹的桿子，桿子的頂端長(zhǎng)著幾個(gè)岔，岔枝上冒出一個(gè)個(gè)黃中透綠的花苞，花苞漸漸長(zhǎng)成針形，所以它又叫金針菜。黃花菜不能綻開(kāi)，一旦開(kāi)放，就意味著營(yíng)養(yǎng)流失，身價(jià)也隨之大跌。”“清晨，我采完花往家走的時(shí)候，晨風(fēng)輕輕吹起，我淡綠色的裙裾，在風(fēng)中羽翼似的飄揚(yáng)，上面落滿玫瑰色的霞光，暗香浮動(dòng)，腳下的鄉(xiāng)間小路，成了一條鋪滿玫瑰花瓣的綢帶，我蝴蝶似的在上飛舞……”
——是夢(mèng)鄉(xiāng)里的“豆角花開(kāi)了”。“像一只只振翅欲飛的蝴蝶，或白，或紫，或粉，零零星星隱藏在綠葉間，開(kāi)得執(zhí)著而認(rèn)真。”由豆角花，想到母親讓她送豆角給村里的殘疾人李三，想到李三有個(gè)長(zhǎng)得像“狐仙”一樣好看且不嫌棄他的女兒，想到四季里惦記著給李三送吃的那些鄉(xiāng)親……“有一種愛(ài)，不張揚(yáng)，卻那么的實(shí)在，那么的穩(wěn)妥，就像夏天的豆角花……”
——是記憶里的紫云英開(kāi)花時(shí)節(jié)。“這時(shí)，多彩的蝴蝶聞?dòng)嵹s來(lái)，在紫色的花叢間不知疲倦，一曲接一曲舞個(gè)不停……”在家鄉(xiāng)一眼望不到邊的田野里，“一個(gè)人也可以玩得興致盎然，采摘一根根帶花的莖條，精心編成一個(gè)花環(huán)，戴在頭上或掛在脖頸上，犒勞自己，讓這時(shí)的自己成為花海中的英雄。”而且，紫云英可以翻耕入地作為綠肥，是春天送給村莊的厚禮。待到收獲季節(jié)，那剛加工出來(lái)的新米，總是散發(fā)出一種清亮的紫云英花香的味道。
王躍筆下的鄉(xiāng)愁，是“燈如豆”光影下的母親，是清明時(shí)節(jié)頭戴柳花的小女孩，是南京下放戶的小女兒瑩瑩，是跑船的堂兄弟大勇和他的城里媳婦“小貓子”，是女知青汪偉和一張張色澤絢麗的玻璃糖紙……
鄉(xiāng)愁，是甜甜的懷想，是淡淡的苦澀，是模糊的惆悵，是所有感情中最純真、最樸素的！
恰如電視劇《人世間》主題歌的唱詞：世間的甜啊，走多遠(yuǎn)都記得回家……
三
讀王躍的散文，尤其是第三輯“人閑花落”的篇什，我不由得想到一個(gè)詞：輕散文。這個(gè)詞近些年幾乎沒(méi)看到，但它深深地刻在我的腦海里，因?yàn)檫@個(gè)詞與我的一位故友有關(guān)。這位故友名叫郝煒，是個(gè)特別優(yōu)秀的作家。上世紀(jì)八十年代，他由吉林省吉林市作為人才引進(jìn)調(diào)到連云港工作，后又回到吉林，2014年英年早逝。2010年前后，郝煒與該省作家周穎提出了“輕散文”的概念。“輕散文”的核心理念是：關(guān)注當(dāng)下，關(guān)注現(xiàn)場(chǎng)，適應(yīng)微博時(shí)代，寫(xiě)精短而細(xì)膩、樸實(shí)而真摯的散文。正如孫犁先生多年前倡導(dǎo)的那樣：“返璞歸真，用崇實(shí)的精神寫(xiě)文章。”當(dāng)時(shí)，九州出版社出版了一套“輕散文叢書(shū)”，分別是郝煒及周穎的代表作品《釀葡萄酒的心情》和《忐忑》。他們筆下的“微生活”盎然生輝，有聲有色，完全是你過(guò)去不曾注意或未曾發(fā)現(xiàn)的。即使在如此快節(jié)奏的當(dāng)下，他們也可以詩(shī)意地棲居和生活。
王躍的散文有不少是寫(xiě)自己的日常生活，寫(xiě)自己的內(nèi)心感受，不浮躁不矯飾，樸素自然，是對(duì)所見(jiàn)所感的如實(shí)呈現(xiàn)和真情流露，亦重新發(fā)現(xiàn)生活的詩(shī)意和新奇之處。可以說(shuō)，與“輕散文”的理念不謀而合。
王躍愛(ài)花，種花，養(yǎng)花，她把住宅樓下一塊雜草叢生的閑地“化腐朽為神奇”變成了一處姹紫嫣紅的花園。王躍愛(ài)花，夢(mèng)里是花，筆下寫(xiě)花，以女性的細(xì)柔之心、細(xì)膩觀察和博愛(ài)情懷為我們營(yíng)造了一個(gè)花的世界。我大致數(shù)了一下，這本散文集里以花為題的文章就有二十來(lái)篇，是全書(shū)的三分之一。
在《春天的花園》里，王躍寫(xiě)出了對(duì)生活的感悟，余韻綿長(zhǎng)。“樓下有一塊地，閑置多年……操持這塊閑地，讓我咂摸到另一種滋味，和人生酷似。……種自己的花，讓別人說(shuō)去吧！”曾經(jīng)的閑地，在一片爭(zhēng)議聲中，姹紫嫣紅。漫步其間，她想起女兒填報(bào)高考志愿時(shí)，“像勇士一樣”力排眾議，填報(bào)師范大學(xué)。“只有那些堅(jiān)如磐石的人，才會(huì)執(zhí)著于自己的理想，所向披靡，不畏人言，勇往直前，種出自己心儀的花。”
《花盆里的蒜苗》寫(xiě)得活潑生動(dòng)，又質(zhì)樸沉實(shí)。幾個(gè)形狀各異的小花盆，空空如也。作家決定把大蒜栽在花盆里，讓枯黃的季節(jié)有一抺蔥綠。如果有一天燒魚(yú)缺那么點(diǎn)調(diào)料，也能掐幾片葉子讓盤(pán)子生動(dòng)起來(lái)。“起初蒜苗亭亭凈植，過(guò)一段日子再看就顯得單薄瘦弱，本該油綠的葉子，隱隱透出枯黃……我依稀聽(tīng)到它的殘喘聲，不由得動(dòng)了惻隱之心。”當(dāng)作家把花盆拿到樓下的花園，準(zhǔn)備把蒜苗請(qǐng)出栽到地里時(shí)，眼前的情形令人震撼：“大蒜的根部已經(jīng)編織成鳥(niǎo)窩狀，絲絲入扣；根須，蠶絲一樣纖細(xì)，雪花一樣潔白，幾乎擠滿整個(gè)花盆的底座。”作家發(fā)出由衷地感嘆：“有人說(shuō)，生活像鴨子，人們只看到它優(yōu)雅地浮在水面，卻不知它兩腳在水底拼命地劃水。我哪里想到，一棵棵其貌不揚(yáng)的蒜苗，也竭力地在肉眼看不到的地方，玩命地編織純潔的夢(mèng)。”
評(píng)論家肖驚鴻認(rèn)為：我們面對(duì)的是一個(gè)紛雜的世界，而文學(xué)應(yīng)該是相對(duì)于更加靜止的東西。“輕散文”寫(xiě)作的著眼點(diǎn)就是生活本身，就是身邊的親人、朋友、物件、自然等，讓這些都在作家的筆下停留，讓人們關(guān)注這些渺小的、細(xì)微的生命。
較之風(fēng)行的追求“深遠(yuǎn)”與“宏闊”敘事，王躍的散文是對(duì)傳統(tǒng)生活散文的一種回歸和創(chuàng)新，回歸日常與身邊，書(shū)寫(xiě)的是小題材、小景象、小感覺(jué)、小思緒，小而精要，輕而厚重。
用王躍散文《一顆詩(shī)心》里的一段話作為結(jié)束語(yǔ)：“在生活中，一個(gè)人謳歌生活的方式多種多樣，詩(shī)人用詩(shī)，畫(huà)家用畫(huà)，歌唱家用歌。……用一顆詩(shī)心對(duì)待自己的生活，一切都會(huì)美好起來(lái)。”
（作者系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，連云港市作家協(xié)會(huì)副主席）
