張宗剛:春花滿正開,潮水帶星來——2020年江蘇散文創(chuàng)作綜述

(2021-08-13 09:26) 5958505

  2020年的江蘇散文創(chuàng)作,依舊步履穩(wěn)健,令人欣慰。身份迥異的作者與各具特色的文本交相輝映,猶如繁華滿園,爭(zhēng)奇斗妍;又似江濤奔涌,此起彼伏。在長(zhǎng)期探索中平穩(wěn)行進(jìn)的江蘇散文,早已形成了自己的路數(shù)和風(fēng)度,彰顯文學(xué)大省應(yīng)有的氣質(zhì)和標(biāo)高。

  學(xué)者散文和歷史文化散文

  丁帆的散文《餓鄉(xiāng)記食》,以1968年秋作者赴蘇北水鄉(xiāng)寶應(yīng)縣插隊(duì)落戶為背景,真實(shí)記錄了一段親歷的在農(nóng)耕文明狀態(tài)下的底層“美食”生活,可謂關(guān)于時(shí)代餓鄉(xiāng)的生存記憶,其中有發(fā)問,有質(zhì)疑,有含淚的笑,頗具食物歷史的“活化石”作用。《請(qǐng)等一等文火慢燉的昔日美食》回顧烹飪歷史的終結(jié),梳理分析了不同歷史時(shí)段不同的美食原則和理念、不同的食物樣態(tài),指出“對(duì)食物的尊重,更是人類對(duì)自己所創(chuàng)造的歷史文明的尊崇。”《閑話揚(yáng)州名典小吃》津津有味地介紹了揚(yáng)州的豐富早點(diǎn)與各色美食、富春茶社的發(fā)展軌跡與文人雅趣等,認(rèn)為“所謂美食,只要自己覺得好吃就行”,別具灑脫風(fēng)懷?!?span>小城記食》將縣城和小城鎮(zhèn)的美食予以舌尖上行走的描述,以期窺探過去時(shí)代中小城鎮(zhèn)的食物歷史狀況,總結(jié)人類幾千年來的食物史志?!毒剖陆? 別樣人生》在對(duì)酒的感悟中記錄了個(gè)體的靈魂感觸?!段以?ldquo;下書房行走”》盡顯讀書人坐擁書房的愉悅感、充實(shí)感和富足感。丁帆的散文融敘事、議論、抒情于一爐,既有學(xué)者的理性,又多作家的激情。

  王彬彬在《鐘山》持續(xù)開設(shè)“欄桿拍遍”專欄,發(fā)表《軍隊(duì)私有化:從湘軍崛起到軍閥混戰(zhàn)》《徐世昌起訴馬敘倫》《吳佩孚與北洋時(shí)期的語言混戰(zhàn)》等六篇隨筆,主要以二十世紀(jì)初袁世凱稱帝時(shí)期和北洋政府時(shí)期為背景,力求站在文學(xué)和歷史的交匯處冷靜評(píng)說,全面發(fā)掘歷史與人性的雙重真實(shí),于史料中尋見識(shí),于嚴(yán)謹(jǐn)中得趣味。其中,《熊希齡:在個(gè)人名譽(yù)與國家命運(yùn)之間》描繪了熊希齡、梁?jiǎn)⒊冗M(jìn)步黨名流的短視與局限;《袁世凱帝制運(yùn)動(dòng)中的古德諾博士》剖析袁世凱如何假手時(shí)流,為帝制活動(dòng)制造聲勢(shì);《袁世凱最大的罪惡》指出袁世凱用金錢收買腐蝕他人,導(dǎo)致整個(gè)社會(huì)的道德底線嚴(yán)重下沉甚至隱滅。王彬彬的隨筆集《費(fèi)城的鐘聲》收錄《陳寅恪對(duì)中醫(yī)的看法》等十篇長(zhǎng)文,語言平實(shí)穩(wěn)當(dāng),每見春秋筆法,突顯思想的風(fēng)采和邏輯的力量。王彬彬的短篇隨筆《“曾因酒醉鞭名馬”》認(rèn)為郁達(dá)夫的舊體詩端莊流麗,勁健婀娜,同時(shí)指出詹亞園《郁達(dá)夫詩詞箋注》一書中對(duì)郁達(dá)夫詩作《贈(zèng)魯迅》相關(guān)箋注的錯(cuò)誤,頗顯文化含量。

  范培松在《鐘山》開設(shè)“文學(xué)小史記”專欄,發(fā)表《林語堂》《朱自清》《沈從文》《豐子愷》《陸文夫》《汪曾祺》六文,文風(fēng)放達(dá),思路開闊,往往排闥而入。作者揭橥林語堂的政治本性,指出其在散文創(chuàng)作和研究中的不足;分析朱自清散文中某些不可言傳的隱秘情緒,進(jìn)而披露散文研究的怪象;通過對(duì)一眾文壇名宿的另類重讀,旨在讓文學(xué)史回歸文學(xué)本體,重建趨真趨善的審美倫理。作者還寫沈從文以赤子之心固守美的信仰,寫豐子愷在重壓下審美意象的錯(cuò)亂和人格的轉(zhuǎn)變,寫陸文夫不為時(shí)流所動(dòng)的堅(jiān)守,寫汪曾祺隨遇而安的生活理念和創(chuàng)作理念,在為文壇大家招魂的同時(shí),充分表達(dá)了一己的散文創(chuàng)作和研究理念。王堯在《雨花》開設(shè)“時(shí)代與肖像”專欄,發(fā)表《李先生的文言文》《奶奶和她的小鎮(zhèn)》《曾經(jīng)的儀式》《先生和學(xué)生》《疼痛的記憶》等十二篇散文,所寫人物有外公、奶奶、表姐、發(fā)小、媒婆、女同學(xué)、手藝人、私塾先生、下鄉(xiāng)知青等,通過對(duì)記憶的打撈、追溯和修復(fù),細(xì)膩展現(xiàn)了被大時(shí)代洪流所遮蔽的小人物內(nèi)心。莊諧并生的語調(diào)與文風(fēng),充分還原了歷史枝葉,極富現(xiàn)場(chǎng)感。“我們從來沒有在意這條河,就像我們從不會(huì)在意手臂的血管。是的,它像稻谷,像麥穗,像田埂,像青草,像屋檐的水滴,像外婆的發(fā)髻,像老人風(fēng)中的眼淚。我們習(xí)以為常了。如果你舒展手掌,它像掌紋;如果你伸開手臂,它像血管。”(《我在未名河的北岸》)作者以其通透圓熟、毫不遜色于專業(yè)作家的語感,充分印證了當(dāng)代學(xué)者散文的段位和尊嚴(yán)。

  莫礪鋒發(fā)表系列隨筆《蘇東坡與公共衛(wèi)生》《東坡在黃州的書畫》《萬山深處的陸游遺蹤》《程千帆先生的本科畢業(yè)論文》《我的師弟鞏本棟》《唐詩中的頑童》等,頗具意味;《唐詩中的頑童》指出:當(dāng)下那些“虎爸”“虎媽”拔苗助長(zhǎng)的育兒行為,剝奪了兒童頑皮嬉戲的天賦人權(quán),其實(shí)是在戕害兒童。張伯偉的隨筆集《讀南大中文系的人》,在記人敘事中呈現(xiàn)學(xué)術(shù)深度與人文情懷。程章燦的隨筆集《潮打石城》,旨在解讀南京歷史文化,梳理江蘇文脈。李曉愚的《中華文化故事》叢書以個(gè)性化的筆調(diào),介紹漢字的創(chuàng)制演變,探尋詞語的來龍去脈,品讀古典詩詞的意境之美。張昌華編著的《他們給我寫過信》,是與蘇雪林、張充和、林海音、柏楊、聶華苓、余光中、董橋等近三十位海外文化名人的通信集成,云書往來間,打撈起歲月中遺漏的風(fēng)雅趣事,映射出名人性情與時(shí)代風(fēng)云。吳周文的散文集《媽媽的孤獨(dú)》,通過鮮活本真的細(xì)節(jié),勾勒出譚佛雛、曾華鵬、范伯群等前輩學(xué)者的風(fēng)采,以及諸多朋友、親人、難忘的故鄉(xiāng)風(fēng)物和少年情事等,真摯可感。此類散文還有余斌的《隨園與<隨園食單>《芭蕉扇與折扇》、顧農(nóng)的《關(guān)于月亮的詩性推理》《陶淵明何以忽仕忽隱》、周勛初的《此情永憶》、齊紅的《“我竟走在這樣大的大空之下……”》、駱冬青的《黑暗中的演員》、沈杏培的《愛與怕》、趙普光的《是童趣的入口》、房偉的《龍門的哭泣》等。

  夏堅(jiān)勇散文集《何處望神州》收錄其代表作十四篇,以闊大遒勁之筆,從歷史叩問、文人反思、古物隨想諸緯度切入,生動(dòng)探討了杜甫、白居易、蘇軾、歐陽修等歷史人物的命運(yùn)起伏。徐風(fēng)散文集《江南繁荒錄》聚焦于古今人物、器物和風(fēng)情,試圖以個(gè)性化視角、平民化情懷和從容老道的語調(diào)書寫江南故事,努力打通江南文化的歷史與現(xiàn)實(shí)、精英與平民、繁華與蒼涼,表現(xiàn)江南文化的當(dāng)下境遇,突出江南文化中的開放精神、寬容精神、契約精神,緣此形象化地構(gòu)建起一個(gè)有生命溫度的人文江南。申賦漁隨筆集《戰(zhàn)國的星空》在歷史與哲學(xué)的交織中觀照戰(zhàn)國史,對(duì)墨翟、孟軻、莊周、屈原等彼時(shí)代精英人物的著力描摹,彰顯對(duì)美的感悟和追求。此類散文還有賈夢(mèng)瑋的《植物志》、陸建華的《汪曾祺的回鄉(xiāng)之路》、吳光輝的《讓愛在夢(mèng)里開花》、闕亞萍的《歲月忽已晚》、王曉明的《麥香時(shí)節(jié)——行走在吳文化的山水間》、王振羽的《李府街中說保兒》、張永祎的《有一種發(fā)現(xiàn),叫江南》等。

  小說家散文

  畢飛宇的“童年課”系列,含《熱水瓶里的怪東西》《尋找一只花翎鳥》《寫在操場(chǎng)上的名字》《臟水牛背上的黑將軍》四本自傳體散文集,筆調(diào)或詼諧幽默,或遒勁深邃,以非虛構(gòu)的方式,擷取童年生活中多個(gè)直擊心靈的瞬間,記憶里那些終生難忘的場(chǎng)景和縈繞不散的形象,全景式展現(xiàn)了蘇中地區(qū)的人情風(fēng)貌,折射出一個(gè)時(shí)代的倒影。畢飛宇的文字一向靈氣四溢,富含哲理和韻味。“河流就是我們的路,水也是我們的路”,散文《我們興化人 是用手走路的》崇尚“慢”與耐心:“我最大的、最可以依賴的才華是耐心。”高屋建瓴,語重心長(zhǎng),富含勵(lì)志效應(yīng)和指導(dǎo)意義。散文《不要低估每一個(gè)漢字》妙語如珠:“每一個(gè)字其實(shí)都是一個(gè)小宇宙,每一個(gè)字都是一個(gè)完整的世界……無論世界有多復(fù)雜,有多龐大,有多紛繁,我們都可以把它摁到一個(gè)字里去,任何一個(gè)字。”娓娓披露了寫作者對(duì)漢字的敬慕和熱愛。散文《艱難的酒事》寫父親喝酒姿態(tài)的優(yōu)雅:“在他端起酒盅的時(shí)候,通常都是使用大拇指和中指,這一來他的食指、無名指和小拇指就會(huì)呈現(xiàn)出開放的姿態(tài),繃得筆直,分別指向了不同的方向……一滴酒的背后是一堆糧食,一堆糧食的背后是廣袤的土地。酒是大地的二次方,端起一杯酒其實(shí)就是托起一片風(fēng)調(diào)雨順的大地。”如是,才情與思力所至,縱為尺幅之文,亦可彰顯創(chuàng)作主體出色的視角和上佳的語感。

  葉兆言的“葉兆言經(jīng)典作品”系列,含《陳舊人物》《陳年舊事》《雜花生樹》《群鶯亂飛》《誠知此恨人人有》《午后的歲月》六本文史散文,內(nèi)容多為追憶故人舊事,聚焦近百年文人命運(yùn)演進(jìn),記錄中國五代知識(shí)分子之精神歷程,及個(gè)人成長(zhǎng)歷程與中外閱讀經(jīng)驗(yàn)。作者以簡(jiǎn)潔樸實(shí)之筆,傳神勾勒出多位近現(xiàn)代著名人物尤其如梁?jiǎn)⒊㈥愐?、胡適、劉半農(nóng)、錢玄同、李叔同、黃侃、夏丏尊、穆時(shí)英、朱自清、張愛玲、徐志摩等文化名家,行文散漫而考究,忽而一泄千里,忽而盤馬彎弓,生成駁雜交錯(cuò)之美。蘇童《往事的酒杯》回憶前輩作家陸文夫在聚餐時(shí)并不接受他人敬酒,而喜歡自己一個(gè)人慢慢喝:“原來一個(gè)人喝酒是可以與他人無關(guān)的。與傲慢無關(guān),與自由有關(guān)。我至今難忘陸文夫坐在那里喝酒的姿態(tài),如同坐禪。那種安靜與享受,不是出于對(duì)酒最大的尊敬,便是最深的愛了……酒杯也是靈魂的容器之一。這容器的最深處,終究是一個(gè)人的快樂,一個(gè)人的哀愁,或者一個(gè)人的迷茫。”以深邃的體悟和精美的語感,探測(cè)、刻畫出一位文壇大家的真性情。

  魯敏發(fā)表隨筆《去魯院上學(xué)》《串:萬妙之門》《就花生米下酒》等?!毒突ㄉ紫戮啤吠ㄟ^解讀瑞典導(dǎo)演伯格曼的自傳《魔燈》,圍繞伯格曼自洽的兩性價(jià)值取向、情感生活的率性與茂盛、影片中基因般的宗教性以及天然的文學(xué)直覺與自覺等話題展開,筆意恣肆。作者寫伯格曼最常用的那些杰出演員:“強(qiáng)光特寫之下,鼻聳如山,唇形似雕,眉峰下的陰影遙不可近,毛孔與膚質(zhì)有如地貌紋路,眉毛發(fā)色則密亮近于銀白。這樣的面孔,只在大幕上定幀一格,世間的男人女人便都附體上去??嗤?,熱烈,臆想與夢(mèng)境,漫長(zhǎng)的追尋與失落,鏡中自我凝看,神性的靈光或緘默。”洞幽燭微,下筆有神。葉彌的隨筆《說朱輝,談小說》分析道:“朱輝的小說語言,如果能用手觸摸的話,一定是一整匹沉甸甸的絲綢,‘呯呯’地用力打開,是如水的絲滑輕盈。這使得他的每一篇小說都顯得平整、光滑,閃爍著絲綢的螢光。你以為他只是在織一面語言的網(wǎng),其實(shí)他是在織一整面的絲綢。”體悟妥貼,質(zhì)感宛然,有劍走偏鋒之美。李新勇的《又是一年江南春》解讀杜牧詩作《江南春》,認(rèn)為該詩像一部微電影,短短二十八字便濃縮了偌多時(shí)間、細(xì)節(jié)和情感,誠為切中肯綮之論。范小青《醉酒的日子》、周梅森《飲酒趣事》、儲(chǔ)福金《此生無醉》三文,勾勒出作家們“醉酒現(xiàn)行記”后的真性情。朱輝的創(chuàng)作談《小說的表情》獨(dú)抒己見:“語言除了聲音,除了語氣詞,除了字詞句章,還有另一種形態(tài),那就是手勢(shì)和面部表情”,主張“小說的語言,應(yīng)當(dāng)表情豐富。”此類創(chuàng)作談文字還有黃孝陽的《小說技藝,如是我聞》《寫作是一個(gè)認(rèn)識(shí)自我的過程》、沈喬生的《我最初的寫作》、龐羽的《<陽光下>:日月星辰下的孤獨(dú)詩》等。

  其他散文

  詩人散文。韓東的格言體隨筆集《五萬言》,內(nèi)容包括從詩歌、小說、電影的創(chuàng)作,到人生、社會(huì)、哲學(xué)方面的思考,再到對(duì)藝術(shù)、命運(yùn)、時(shí)代的審視,隨性率真,流溢著對(duì)世界的愛與理解。胡弦的散文集《蔬菜江湖》選擇菠菜、芹菜、茄子、白菜、辣椒、蘿卜、黃瓜近四十種常見蔬菜,通過對(duì)其氣味、秉性的描摹,挖掘蔬菜所蘊(yùn)含的格調(diào)、文化,氤氳著通透的人生哲學(xué)。龐余亮的系列精短散文《站著聽課的少年》《一朵粉筆花》《愛臉紅的女孩》《鄉(xiāng)村書事》《踢球記》《純金的歌詠》《粉筆盒里的刀螂》等,每篇寥寥數(shù)百字,語感出眾,簡(jiǎn)潔凝煉。“每天放學(xué),學(xué)生們騎車過防洪堤,就像是騎著年輕的戰(zhàn)馬。”(《防洪堤上的戰(zhàn)馬》)“我多么希望這些天才們能夠順利地成長(zhǎng),就像一棵秧苗終將長(zhǎng)成稻谷一樣。”《鄉(xiāng)間的天才們》),彰顯令人動(dòng)容的師者衷腸。陶文瑜散文集《一茶一飯間》談美食文化、茶文化及相關(guān)的名人趣事,文字敏銳靈動(dòng),幽默多趣。李德武隨筆集《掙脫時(shí)間的網(wǎng)》品評(píng)海德格爾、尼采、叔本華、蘭波等哲學(xué)家、藝術(shù)家,兼具哲理深度與詩意審美。馮光輝散文集《我的血型是玉樹》以個(gè)體的所見所感,描述自然的美麗,人間的溫暖,文筆洗練活潑。姜樺散文集《河邊記》深情書寫河流與沿岸人家的悲喜故事,呼喚人與自然的和諧共生。此類散文還有王德安的《詩人孫友田的“韓橋味道”》、黑陶的《尋訪明代鄭之珍》、黃梵的《黃奉三誕辰百年祭》、王學(xué)芯的《英塔木之地》、向迅的《軌跡》巴別塔》、麥閣的《最深處的基因密碼》等。

  游記散文。王霞發(fā)表了《我在額爾古納河右岸》《小站情思》《一座城,兩個(gè)人》《遠(yuǎn)方的那個(gè)湖》《走過中央大街》等系列游記文本,“再一次注目額爾古納河。她泛著碎銀鎏金的光澤,給草原系上了一條華貴的緞帶。秋色蒼蒼,秋草深濃,大地斑斕。不時(shí)能見到一兩輛色彩明麗的打草機(jī)在勞作,它把身下的草吃進(jìn)肚子里,吐出一個(gè)個(gè)大半人高的草卷,散落在草原上。”(《我在額爾古納河右岸》)語言厚實(shí)明凈,奔放而嚴(yán)謹(jǐn)。此類作品還有龐瑞垠的《且說東?!贰⒍》摹稏|海踏歌行》、韓東的《德國行記》、黃孝陽的《村里來的年輕人》、賈夢(mèng)瑋的《贛榆與我》、申賦漁的《他去了非洲》、王振羽的《加里波利半島上的獨(dú)松》、鄒世奇的《來到朱麗葉的故鄉(xiāng)》、顧德寧的《難忘異國中文地陪》、孫曼的《在日本過元旦》、黃麗娟的《遇見西津渡》、李根萍的《壺口瀑布,濤鳴浪吼》等。

  憶舊散文。張昌華的散文《故人酒事》繪聲繪色地回憶與董健、張守義、范用等文化名家的飲酒往事,寫及出版家范用在家召飲時(shí),其酒友汪曾祺、王世襄等紛沓而至:“汪曾祺一到,便披掛上陣,系圍裙、捅爐子,親自掌勺;王世襄更絕,每來下廚,自帶全副家什,從炒菜的鍋到下鍋的菜,與老伴袁荃猷推著自行車走街串巷來趕場(chǎng)子……”以自在天真之筆,勾勒出生動(dòng)可愛之景。丁帆的《先生文學(xué),文學(xué)先生》回顧了與學(xué)者劉再復(fù)平淡而濃郁的友情,感慨系之。荊歌的《秋月太遲春太早》、小海的《茶缸插梅花,想你又一年》兩文,全方位還原了英年早逝的蘇州詩人陶文瑜的幽默、多趣、深情,及其待人接物的古道熱腸與赤子之心。劉志權(quán)的《馬鈴薯、網(wǎng)絡(luò)新人類或龍》回憶作家黃孝陽生前的音容笑貌,在知人論世中,勾勒出一位青年文壇名家的成長(zhǎng)之路。王慧騏的《婁會(huì)計(jì)》《致一位少時(shí)鄰人》《二姐》等文,以熟稔的平民視角和白描筆法,刻畫出為生活而打拼的小人物身上那些安靜、樂觀、誠實(shí)等平凡而可貴的美德。

  鄉(xiāng)土散文。李明官的鄉(xiāng)土散文,呈現(xiàn)出獨(dú)有的語言意識(shí)和文學(xué)品味,如《桑木扁擔(dān)》:“這是一柄桑木扁擔(dān),塵垢既蒙,擔(dān)肩處亦有裂痕蜿蜒,光陰原來可以剝蝕一切。”《咯咚鳥》:“熹微初露抑或夕暮向晚,最是咯咚鳥歡鳴之時(shí)。若是霧?;\蓋之晨,其聲濕重敦然,雖是一河數(shù)壟之隔,猶覺遙不可及。”文字古雅簡(jiǎn)煉,柔韌有力,頗具辨識(shí)性。嚴(yán)蘇散文集《大地萬物》摹寫與人類生活息息相關(guān)的土地、莊稼、農(nóng)具、草木及各色動(dòng)物等,意在感恩母愛,敬畏生命。朱學(xué)東散文集《江南舊聞錄:故園歸夢(mèng)長(zhǎng)》飽含對(duì)童年生活、飲食、風(fēng)俗、物產(chǎn)等的記憶。此類散文還有韓開春的《果實(shí)像戰(zhàn)錘的一種樹》《刺兒頭們》、周榮池的《逃離南角墩》《一碗面條的準(zhǔn)確性》、王太生的《繁花記》《色調(diào)飽和的村莊》、劉春龍的《刮溝》、朱秀坤的《磚縫里長(zhǎng)菜》等。

  感悟散文。宗崇茂寫于病榻的散文集《大地生出許多涼意》,以獨(dú)有的視角、真摯的情感和細(xì)膩的文字,探討身體之來路,生命之處境,存在之真相,是苦吟而成的生命絕唱。黎戈隨筆集《平淡之喜》,旨在捕捉沉靜如海的時(shí)光之美。此類散文還有黃小初的《我的識(shí)酒小史》、孔灝的《千江有水》、李黎的《山河依舊,唐詩不遠(yuǎn)》、榮根妹的《為了悲傷和淚水》、王耘的《青蓮》等,在對(duì)人生意義的探尋中悟道明理,饒具興味。