捧讀王成章的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《先生方敬》，我再一次感到深深的震撼。這本書(shū)是王成章繼長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《抗日山——一個(gè)民族的魂魄》和《國(guó)家責(zé)任》之后，“家國(guó)三部曲”的第三部，出版這“三部曲”的人民出版社推薦此書(shū)：“筆指人性金字塔之巔，追溯中國(guó)知識(shí)分子靈魂之旅。更恢弘，更細(xì)膩，更感人！”
《先生方敬》延續(xù)了“家國(guó)三部曲”前兩部的恢宏厚重，全書(shū)長(zhǎng)達(dá)62萬(wàn)字，不僅記述了方敬從上海的大學(xué)退休后毅然回到故鄉(xiāng)27年，春風(fēng)化雨、鞠躬盡瘁，設(shè)立“景清獎(jiǎng)學(xué)金”，傾盡200余萬(wàn)元積蓄資助260多名寒門學(xué)子步入高校的感人事跡，還追溯了他一生赤誠(chéng)報(bào)國(guó)、燭燃杏壇、不忘初心、牢記使命的動(dòng)人故事，以及他為中國(guó)成人教育作出的實(shí)踐與理論上雙重貢獻(xiàn)，實(shí)乃一部共產(chǎn)黨人的奉獻(xiàn)史詩(shī)，一曲當(dāng)代教育家的純美贊歌！
美麗的生命從來(lái)無(wú)須雕琢，因?yàn)樗揪秃?jiǎn)潔而深刻
《先生方敬》的第一章，“一支蠟燭在自己的光焰里睡著了”。2018年10月26日，一個(gè)秋風(fēng)凝寒的夜晚，方敬先生的生命熄滅了最后的一絲亮光，“他的靈魂化作了滄海飛舞的蝴蝶”。
按照先生的遺愿，一切從儉，沒(méi)有哀樂(lè)，也沒(méi)有舉哀。人們想到了他的遺囑：遺體捐獻(xiàn)給徐州醫(yī)科大學(xué)用于教育教學(xué)和科學(xué)研究。
作者深情地寫(xiě)道：“方敬如一片靜美的秋葉落下了，卻給了我們一個(gè)金黃的秋天。他用幾十年如一日的行為，詮釋了一輩子只做好事不做壞事，詮釋了如何做一個(gè)高尚的人、一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人。他的真情似泉水，直抵心靈。他的精神不滅！”
如果將《先生方敬》這部大書(shū)分成上下兩卷的話，我以為，從第一章至第十六章，是上卷部分，追溯方敬退休前的人生履歷。
“你這本書(shū)要讓人思考，人從哪里來(lái)，要到哪里去？人活著為了什么？什么樣的人能留下來(lái)？留下些什么？”在此書(shū)的前言里，作者借用時(shí)任贛榆區(qū)委常委、宣傳部部長(zhǎng)許思文的問(wèn)話，揭示了這部書(shū)的創(chuàng)作旨要：“好的作品是什么呢？拷問(wèn)人性的作品是最好的。無(wú)論是電影或文章，能夠有生命力的都是拷問(wèn)人性的作品。”
在王成章的筆下，方敬的一生真誠(chéng)而低調(diào)，簡(jiǎn)潔而深刻；他不需要神話，也無(wú)須雕琢。
方敬原名方錫敬，1931年1月31日出生，在上海的屋檐下度過(guò)了童年時(shí)光。1945年抗戰(zhàn)勝利后，方敬在被譽(yù)為“民主堡壘”“小解放區(qū)”的上海華東模范中學(xué)讀了三年高中。該校由胡景清等三位之江大學(xué)土木系的應(yīng)屆畢業(yè)生創(chuàng)辦，很多老師都是地下黨員和進(jìn)步人士。華模中學(xué)似“一團(tuán)火”，點(diǎn)燃了方敬心中的火焰，胡景清也成了他一生最難忘最景仰的恩師。直至半個(gè)世紀(jì)后，方敬把自己為宋莊中學(xué)籌資設(shè)立的獎(jiǎng)學(xué)基金命名為“景清獎(jiǎng)學(xué)金”，把自己在故鄉(xiāng)的居所起名為“景清書(shū)苑”。
全國(guó)解放前夕，青春熱血的方敬參與共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的學(xué)生工作，加入“青年進(jìn)步協(xié)會(huì)”，出任地下黨領(lǐng)導(dǎo)的《中學(xué)時(shí)代》雜志美工編輯，因此進(jìn)了國(guó)民黨限制學(xué)業(yè)黑名單。1951年后，方敬先后擔(dān)任上海市老閘區(qū)第一職工學(xué)校校長(zhǎng)、提籃橋區(qū)第二及第一工校校長(zhǎng)、虹口區(qū)第三業(yè)余中學(xué)副校長(zhǎng)、虬江中學(xué)副校長(zhǎng)等職。
特殊年代里，方敬冒著風(fēng)險(xiǎn)成立“地下學(xué)店”，為孩子們授課，開(kāi)設(shè)數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、國(guó)文、書(shū)法、武術(shù)等課程，親自擔(dān)任國(guó)文與書(shū)法教學(xué)。1977年恢復(fù)高考后，“地下學(xué)店”走出二十多位大學(xué)生，有的甚至出國(guó)深造，許多人成了行業(yè)精英。
荒唐歲月中，方敬是長(zhǎng)興島上的“魯濱遜”。在這里，他割麥，割稻，打谷，運(yùn)輸，挑土，施肥；在這里，他搬磚，電焊，拉沙，拉水泥，做地坪，開(kāi)拖拉機(jī)，修路運(yùn)煤，鋪油毛氈，修理水泵，做籃球架，砌沼氣池，改建廁所……一個(gè)在荒島上尋覓的靈魂，他相信：你有多勇敢，世界就有多軟弱；活著就要熱氣騰騰，笑著活下去；那些打不敗他的，終將讓他更強(qiáng)大。
1977年7月，方敬奉命籌建上海虹口區(qū)業(yè)余大學(xué)并出任校長(zhǎng)。后歷任虹口區(qū)教育科學(xué)研究室副主任、上海市成人教育研究室副主任等職，直至退休。任職虹口區(qū)業(yè)余大學(xué)校長(zhǎng)期間，方敬不下十次北上教育部，解決了上海成人教育學(xué)校面臨的在教育部備案、職稱評(píng)定、畢業(yè)生待遇等三大問(wèn)題。專職從事成人教育研究之后，方敬承擔(dān)了國(guó)家和上海市的很多研究課題，在全國(guó)各地舉辦講座，出版了專著《成人教育思辨》等書(shū)。
得知文徴明研究專家周道振先生60年的研究成果《文徴明年譜》沒(méi)有資金出版，為“免愧對(duì)前賢，使國(guó)人負(fù)無(wú)人之譏”，方敬帶頭募集資金，籌款7萬(wàn)元為其出版，成就一段文壇佳話。其“上不負(fù)國(guó)人，中不負(fù)親友，下不負(fù)來(lái)者”的忠義之舉，被評(píng)論家譽(yù)為“俠氣干云”。
青春無(wú)悔、中年無(wú)怨、到老無(wú)憾，這是方敬追求的人生境界，也是他生命履歷的真實(shí)寫(xiě)照。
捧著一顆心來(lái)，不帶半棵草去
《先生方敬》的第十七章，以方敬的一首詩(shī)《家鄉(xiāng)行》開(kāi)頭，描述了先生對(duì)故鄉(xiāng)“浸入血液的情感”。作者寫(xiě)道：“故鄉(xiāng)，是一杯烈酒，醇香濃厚，暖在心間；故鄉(xiāng)，是一碗清茶，香氣四溢，飄向遠(yuǎn)方。”
贛榆區(qū)宋莊鎮(zhèn)任莊村，是方敬父母的生身之地。從1978年第一次返鄉(xiāng)起，故鄉(xiāng)成了方敬的牽掛，每每想起宋莊，“他就覺(jué)得火燒火燎，難以自持。”因?yàn)槟菚r(shí)候的宋莊還很落后，不僅教育落后，人們的思維更落后。于是，他每年都要回到故里，盡自己的力量，幫助家鄉(xiāng)發(fā)展。
方敬最關(guān)心的是故鄉(xiāng)的教育和文化。祁斌、祁明旭、祁海燕三兄妹的故事，是方敬在故鄉(xiāng)諸多助學(xué)故事中的“之一”。方敬晚上給村里的孩子們上書(shū)法課時(shí)，發(fā)現(xiàn)5歲的祁斌很有天賦，便對(duì)他著意啟迪施教，鼓勵(lì)他好好練字；每次回鄉(xiāng)，都給他帶來(lái)名家字帖；回到上海還寫(xiě)信幫他列出練字計(jì)劃。祁斌后來(lái)考入南京藝術(shù)學(xué)院書(shū)法專業(yè)學(xué)習(xí)，成為書(shū)法名家。祁斌的弟弟祁明旭，上學(xué)早又貪玩，成績(jī)一度年級(jí)倒數(shù)，在方老師談心啟發(fā)下，成績(jī)躍升年級(jí)前兩名。方老師還幫助他選擇大學(xué)志愿，“你要是被西安交大錄取，便是我最大的收獲和欣慰！我到時(shí)一定為你鞭炮鋪路，披紅掛彩，親自送你上火車！”從西安交大獲得動(dòng)力工程及工程熱物理博士學(xué)位后，祁明旭承擔(dān)了多項(xiàng)國(guó)家自然科學(xué)基金項(xiàng)目、國(guó)防重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室基金研究項(xiàng)目。妹妹祁海燕遇到高考填自愿的事，方敬說(shuō)，就考復(fù)旦吧，到我家吃飯方便。后來(lái)，考入復(fù)旦大學(xué)的祁海燕幾乎每個(gè)周末都到先生家打牙祭，“先生自己買菜、下廚，走時(shí)通常還要塞一兩個(gè)玻璃瓶封裝的食物給她帶回學(xué)校。”
方敬總是鼓勵(lì)學(xué)生：“好好學(xué)習(xí)，將來(lái)做對(duì)國(guó)家有用的人！”報(bào)效國(guó)家，無(wú)怨無(wú)悔，是方敬畢生的追求，是方敬永遠(yuǎn)的初心！
1993年春天，方敬開(kāi)始了“景清獎(jiǎng)學(xué)金”籌備計(jì)劃，第一次基金目標(biāo)為3萬(wàn)元。他首先捐出自己近年積攢的1萬(wàn)元。
1998年1月，方敬揮別生活了67年的上海，遠(yuǎn)離妻子和孩子，回到他日夜?fàn)繏斓墓枢l(xiāng)，把自己的晚年和宋莊緊緊地聯(lián)系在一起。“因?yàn)楹⒆觽冃枰?！因?yàn)樗枪伯a(chǎn)黨員，是一個(gè)有責(zé)任的教育工作者！他不愿做蜷縮在火爐邊偷懶的紳士，而要做在貧瘠土地上高歌歡笑的勇士！”“他把自己在上海的‘一草一木’都帶回了宋莊，要把余生全部獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的孩子們。他似一頭倔強(qiáng)的老牛，愣是拉不回頭的。”
從此，在故鄉(xiāng)的景清書(shū)苑，這個(gè)頭發(fā)花白、面色紅潤(rùn)的老人，過(guò)著“一簞食一瓢飲”“一卷書(shū)一支筆”的簡(jiǎn)樸生活，不斷發(fā)出光和熱，激勵(lì)著寒門學(xué)子，溫暖著鄰里鄉(xiāng)親。
任莊村的祁秋霞，從小就是學(xué)習(xí)尖子，但家境艱難，負(fù)擔(dān)不起上高中的費(fèi)用。方敬聞?dòng)嵑?，前后資助5000元，讓她讀完高中，考入華東師范大學(xué)；柳杭村的尚天瀟，第一年高考失利，復(fù)習(xí)時(shí)沒(méi)有錢，方敬在大信封里裝了5000元，信封上寫(xiě)著“尚天瀟先生專用”，專程送給年僅21歲的他，令他感動(dòng)萬(wàn)分，也更加激發(fā)了他的雄心。他從中央美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)碩士、書(shū)畫(huà)比較研究博士畢業(yè)，現(xiàn)為西泠印社社員、中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員，執(zhí)教于中央美術(shù)學(xué)院中國(guó)工筆畫(huà)高研班。
方敬以其本人的影響力和對(duì)成績(jī)優(yōu)秀孩子的資助，大大激發(fā)了四鄉(xiāng)八鄰重教尚學(xué)的熱情。從1998年至2015年方敬捐資助教的17年間，任莊這個(gè)1400余口人的小漁村竟然出了140余位大學(xué)生，并有博士2名、碩士4名，尊師重教蔚然成風(fēng)。他用自己的所學(xué)所長(zhǎng)反哺桑梓，嘉言善行垂范鄉(xiāng)里、教化鄉(xiāng)民，感化了十里八鄉(xiāng)。當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)鄉(xiāng)風(fēng)得到淳化，文明新風(fēng)撲面而來(lái)，名不見(jiàn)經(jīng)傳的小漁村成為遠(yuǎn)近聞名的省級(jí)文明村。
他本可安逸富足度日，卻俯首甘教總角小兒、鄉(xiāng)野農(nóng)夫習(xí)字，傾其所有捐資助學(xué)。為了學(xué)生，甘為駱駝；與人有益，牛馬也做。景清書(shū)苑成了天下最溫暖的書(shū)齋！
作者在后記里再次飽含深情地寫(xiě)道：他走了，景清書(shū)苑的燈還亮著……
捧著一顆心來(lái)，不帶半棵草去。方敬的一生，是知行合一教育家的一生。遇見(jiàn)方敬，讓我們意識(shí)到，人的靈魂假如只局限于狹小的自身，陶醉于自我的小生活、小成就，內(nèi)心的天平就會(huì)因?yàn)槔Φ檬Ф鴥A斜。而總有一種人，樂(lè)于為祖國(guó)和人民奉獻(xiàn)自己的一切。正是這樣的人高擎著信仰，推動(dòng)了國(guó)家的復(fù)興。他們無(wú)論面對(duì)怎樣的艱難困苦，卻從未忘記自己的初心。
叩響信仰之問(wèn)，塑造信仰之魂
遇見(jiàn)，即是一次改變。
早在35年前，王成章就在故鄉(xiāng)青口鎮(zhèn)舉辦的方敬書(shū)法講座中，有幸見(jiàn)過(guò)先生。那時(shí)他還是一個(gè)師范生，第一次聽(tīng)到具有海派特色的演講。先生瀟灑而博學(xué)，這是他對(duì)方敬的第一印象。
2018年5月，作者采訪方敬時(shí)，先生已是耄耋老年，但他的生命就像種子一樣，充滿了活力。先生本身就是一個(gè)播種者——那些播下的種子都已茁壯發(fā)芽，那些綻放的花兒都已芬芳飄香。
作者全身心地走近方敬，貼近一個(gè)偉大而純粹的靈魂，“在夢(mèng)里，也在他左右，與他交談。”作者純美的文字便如清澈的溪水，從心間、從筆端流淌出來(lái)……
為了寫(xiě)好這部書(shū)，作者先后采訪了方敬的學(xué)生、同事、朋友、家人，以及宋莊村民數(shù)百人，展開(kāi)了前所未有的大調(diào)查、大采訪和大求真。他一路行走、一路采寫(xiě)、一路不斷體察著人性的光輝，有些采訪是在淚光中進(jìn)行的。他觸摸到了歷史的天空，感悟到了信仰的力量！
世界上有兩樣?xùn)|西最能震撼人心：頭頂上燦爛的星空，內(nèi)心里崇高的道德。
豐子愷講人生的三重境界：一是物質(zhì)生活；二是精神生活；三是靈魂生活。王國(guó)維也說(shuō)古今之成大事業(yè)、大學(xué)問(wèn)者，必經(jīng)過(guò)三種境界：昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路；衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴；眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。方敬先生就是登上了第三層樓、達(dá)到第三種境界的賢者。
文化最高的境界是精神，精神最高的境界是信仰。儒家思想的精髓就是“仁者愛(ài)人”，愛(ài)人者，人恒愛(ài)之；敬人者，人恒敬之。在作家筆下，方敬先生是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子中，最后一批儒者的代表。他是情系蒼生、心懷家國(guó)的儒者，崇文興教、助學(xué)扶困的善者，反哺桑梓、淳化鄉(xiāng)風(fēng)的賢者，睿智豁達(dá)、淡泊名利的長(zhǎng)者，其博大胸懷無(wú)疆大愛(ài)、其奉獻(xiàn)精神道德榜樣，感動(dòng)一座城，潤(rùn)澤全國(guó)人。
方敬的故事永遠(yuǎn)沒(méi)有尾聲。王成章以這部大書(shū)，給我們留下了一段人生傳奇，塑造了一個(gè)信仰之魂，必將震撼世間心靈！
