《行者》第六十九期

柔

趙翼如

 某大學生說，老師給他的畢業(yè)寄語：愿你柔軟。把這個堅硬蠻橫的世界變得柔軟一點，也讓自己內(nèi)心風調(diào)雨順。

 聽了太多“堅強”的勵志豪言，此話令我感動。成長不是“一串爆竹”。生命的狀態(tài)，本應(yīng)充滿柔軟彈性。可滿地滾石的堅硬現(xiàn)實，催人不停地打拼。拼來拼去，目光悍了，身子硬了，情緒也緊了。最缺失的恰恰是“細雨和風”。

 記得阿城寫很小的、沒字兒的棋，“在太陽底下竟是半透明的，像是一只眼睛，正柔和地瞧著……”

 這柔和之光對人心的滋養(yǎng)，有時勝過勇士費盡的千鈞之力。

 本期《行者》，省記協(xié)主席周世康由日常趣事，道出“人生的第二次開始”；魯獎得主周曉楓，則發(fā)現(xiàn)了“混血兒”的奇妙。

歸飛體更輕

文/周世康

 一群人相識于1975年4月，他們20多位，那時共同參加省報的工農(nóng)兵通訊員學習班，相處3個月。去年，他們中的積極分子就倡議再聚。終于，今年6月1日、兒童節(jié)，這批絕大多數(shù)年愈花甲之人，帶著重溫當年快樂時光的希冀，于40年后重聚了。

 上午參觀報社。30多層的現(xiàn)代化大樓，十幾種報、刊、網(wǎng)站的規(guī)模，數(shù)字化的“中央廚房”系統(tǒng)，到處遇到的腳步匆匆的年輕男女朝氣蓬勃的面孔……變化之大，之快，之多，令他們感慨，感動，感嘆?！靶加^里桃千樹，盡是劉郎去后栽。”他們也像唐代詩人劉禹錫多年后故地重游、抒發(fā)相同的感慨了。

 當然，更其樂融融的是下午圍坐一圈，談笑風生中互敘交流。劉同學一上來就向朱同學送上遲到40年的道歉。那次學習班，劉是以知識青年的身份進了編輯部大樓學習，最最吸引她的是報社的資料室，有那么多的書可以借閱。每晚，11點，12點，凌晨1點……當她回到宿舍，除她外全都睡了。盡管她小心翼翼，但洗臉洗腳還是有聲響。她看到朱同學在床上翻來覆去，知道打擾了她。盡管每晚看書快到12點時就開始糾結(jié)，但閱讀的欲望總是占了上風，只能每晚、在深夜，感受著朱同學在床上的翻來覆去，內(nèi)心，盛滿了不安和歉意。此后一別40年，從未遇過，今日終于見面。劉同學一上來就當著全體同學的面，補上一個深深的道歉。劉的表白引來一片笑聲和一陣熱烈掌聲。歡樂的氣氛中，朱同學說，她記得這事。那段時間，她睡眠不好，偏偏每晚劉同學回來很晚，她不好意思說，就以在床上大幅度地翻來翻去表示不滿。但即使這樣，也不見劉改變，就以為她遲鈍。想不到劉同學把這件事，掛在心上40年……20歲的青春記憶，60歲時“情景再現(xiàn)”，又是一陣熱烈掌聲。此后，各自紛紛介紹了40年走過的路，也有同學愉快地回憶起相互間的幫助：具體到如何幫助農(nóng)村同學賣蘋果，細微到怎樣為有急事的同學“先上火車后買票”。一段敘述，一陣笑聲，一片掌聲，40年來的友情，在重逢的歡樂中越聚越多，越積越厚。

 無需引導(dǎo)，無需提醒，話題，自然而然地轉(zhuǎn)向今后。

 王同學從事新聞工作，同時又愛好民俗文化，揚州人。揚州素有“巷城”之稱，近六平方公里的老城區(qū)內(nèi)，有案可查的古巷有540多條。作為古巷里長大的孩子，他對古巷里人們的生活情趣、生活習慣、風俗傳承等不僅記憶尤深，而且意識到這些非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，是揚州文化的一個燦爛分支，必須以多種方式予以保存、傳承。退休前幾年，他以“老行當”“老玩意”“老吃刮”“老風情”為主干，撰寫了《揚州古巷風情》，出版后蠃得了社會好評?，F(xiàn)已退下來，可專心做這件事了。前不久參加了揚州晚報讀友會，既交流了這方面心得，也結(jié)識了新朋友。接下來，他有更多更深的考慮。男性劉同學選擇的是旅游，而且主要是國外。他退下來已好幾年，走了十幾個國家。他體會最大的是，親目所睹，與過去書上讀到的差別不小。開始很吃驚這個發(fā)現(xiàn)，后來走多了，有點體悟：書，不也是寫書人的所見所思所想？書作者不可能完全代替我的見聞，有差異，很正常；若沒有，倒奇怪了。由此對古人的“讀萬卷書，行萬里路”有了更深認識，并要以行路對應(yīng)讀書，以獲得更寬廣的人生視野。一位女同學把女兒和洋女婿的照片分享給大家，溢出照片的青春美貌、勃勃生機和生命之光，打動了全體同學。她說，他們夫婦正在學外語，好與新女婿及親家交流，期盼第三代降臨……

 從40年前一起走來，這群人把生命的大把時光獻給了工作；而今又一起向60開外走去，對未來，他們依然那樣憧憬、那樣熱情、那樣充滿生命的活力。晚唐著名詩人李商隱曾寫過一首《晚晴》，其中有兩句，“天意憐幽草，人間重晚晴”。實際上，早晴也好，晚晴也好，生命沒有哪一個階段一定是最好，生命的每一個階段都可能很好，關(guān)鍵在人自身的把握。這首詩的最后兩句是，“越鳥巢干后，歸飛體更輕?！币馑际钦f：向南飛的鳥，它的巢已經(jīng)干了；“歸飛”一一向生命自身的探尋、體驗，更為自覺、也更有悟性了。

 這一群人，正如這兩句詩所描述的，在不斷卸下人生的包袱以后，正體態(tài)輕盈地開始人生的新階段，去感受生命內(nèi)在的、更本質(zhì)的快樂……

漂亮的混血兒

文/周曉楓

 我在北方鄉(xiāng)村見過一頭威風凜凜的騾子，莊嚴的美貌幾乎令人起敬。它垂下的眼睫，具有新月的弧度；等它抬頭凝視……我覺得，只有騾馬的眼睛，蘊蓄萬重千水，配得上“會說話”的形容。其他物種，或如兔子呆萌，或如狐貍狡獪，相對來說，動物的眼神內(nèi)容單一，經(jīng)不起兩種以上的解讀。而這只騾子，全身細節(jié)經(jīng)得起逐一推敲：高踵小蹄，短鬃蓬尾，筋腱強韌，隱現(xiàn)于精干的四肢里，連耳朵都是古樸優(yōu)雅的土陶色，廓尖漸成窯變后的釉黑。高大威猛的騾子，走起來簡直像健美運動員的肌肉展示，臀部曲線，格外飽滿生動，堪稱性感。

 就像人類中漂亮的混血兒，美貌來自基因的重組；騾子的血統(tǒng)，來自更為大膽的跨界，它是兩種動物之間迸射出的激情產(chǎn)物。騾子分為兩種：公驢和母馬的基因容易結(jié)合，騾子多是以此雜交而成，稱為“馬騾”；公馬和母驢的結(jié)合幾率極小，稱為“驢騾”，所占體例甚微。

 騾子從小就體現(xiàn)出能力和品性上的優(yōu)越。騾駒合群，膽大聰明，活潑好奇，機警勇敢。作為馬和驢的后代，成年騾子的個頭卻不是兩者的平均值，它的體型更為高大。不僅如此，騾子的力量強勁而持久，既有驢的負重能力和抵抗能力，又有馬的靈活性和奔跑能力，耕挽之用勝于父母；食量一般，能粗飼；脾氣溫順，耐勞；更長壽，抗病力的適應(yīng)性強。人類役用騾子拉車、耕地、馱東西，即便背負沉重的挽具和物品，它依然腳步穩(wěn)健，路途陡峭也不會滑倒。騾子，再好不過的血肉工具，再好不過的肌骨器械。從審美功能到實用功能，騾子，都是完美的。

 哎呀，的確是受人歡迎的役畜——它干得多，吃得少，甚至不需要私人生活的空間。騾子有雌雄之分，可惜幾近裝飾：由于染色體的先天性差異，騾子難以繁衍。無論怎樣的高大、溫順、有力，它的情欲，技止此耳。

 我不了解騾子的生殖，不了解它的愛情以何種形式達到峰值。是一清至骨，毫無雜念；還是情欲蕩漾，卻毫無作為？是否縱欲后無需承擔生育的責任，反而可以享有終生的快意，無牽動、無掛礙？抑或，這是僧侶一樣的騾子，它是最克制的動物，由此節(jié)省了所有的血脈、情感、家庭和未來？

 人類肉食，少有聽說吃騾子肉的，就習性而言，有若處子的騾子難道不相當于動物界的童男童女嗎？也許這是出自對圣徒的禁忌。不僅因其罕有，比騾子珍稀的物種多了，不是還沒有躲過筷子的夾擊？不吃，因由，也許近于不吃唐僧肉的尊重或慈悲。

 騾子這種動物本來在自然界是沒有的，是人類祖先在兩三千年前，采用雜交手法培育出來的。對畜役來說，人成為造物之神，他可以創(chuàng)造無有之物。而騾子存在的意義，似乎僅僅因為人類需要它的勞動力。騾子無后，這是一種對驢馬亂倫的懲戒嗎？是對非法的性關(guān)系給予的嚴厲的種族制止嗎？其實騾子無辜，它替逾越界限的父輩受過。人類社會亦如此，一代人的災(zāi)難未必在當時呈現(xiàn)，惡果往往在其后代那里得到放大倍數(shù)的彰顯。

 最好的種子得不到繁衍。騾子，作為進化杰出的代表，繼承了完美基因，似乎已無通過繁殖來更新和提升的必要。然而，隱藏其中，是一種殘酷的淘優(yōu)機制。這和上帝拆毀建到高處的巴別塔，本質(zhì)上是一個道理。我們緘默，因為，看清神明對驕傲的刑罰、對優(yōu)秀的懲戒。

https://kb.dsqq.cn/html/2015-08/03/node_498.htm

https://kb.dsqq.cn/html/2015-08/03/node_499.htm

https://kb.dsqq.cn/html/2015-08/03/node_500.htm