《行者》第三十七期

2014年12月15日 09時(shí)43分 

  中和

趙翼如

 曾學(xué)過下棋?!耙淮迨ァ眳乔逶创騽?dòng)我的,不是他“天下第一”的無冕王位,而是在爭(zhēng)棋中領(lǐng)悟的“中和之道”。

 勝負(fù)與信仰的中和。

 朋友敏子親歷了這樣的事——兒子亮亮開車超速,撞死了美國女孩娜娜。她驚恐不安地登門謝罪,沒想到,一進(jìn)門,娜娜媽給了她一個(gè)溫軟的擁抱:什么也別說了,你兒子還在搶救,我們趕快先去醫(yī)院……與死神擦肩而過的亮亮,后來也成了娜娜媽的兒子。

 人生最難的,是與不幸和解。

 聽見這樣的悲憫之聲:寬恕,是要把那根毒刺,從記憶里取出來,放棄以牙還牙的權(quán)利,從此解放自己。

 《行者》“拒絕遺忘”,也拒絕仇恨的電擊。黑到極處的光亮:有愛在心。

 

此心聊與此山盟

/周曉楓

 春天,仿佛讓萬物復(fù)蘇與繁茂的偌大方舟在我們身邊??肯聛?。四月的南方,濕潤、清新,如少女眼睛里微漾的淚光那么動(dòng)人。我來到中國蜜橘之鄉(xiāng)黃巖,想去感受那十萬畝橘花散發(fā)的香氣。

 可惜遲了幾天,等我進(jìn)入橘園,多數(shù)花瓣凋謝,已開始坐果了,萼片上托舉著珍珠大小雛形的顆粒。偶爾找到開花的樹。原來開得如此濃密,朵瓣牙白、蕊柱鵝黃的小花,密布枝椏。梗相對(duì)長,加上星芒狀的瓣,橘花的樣子看起來就像袖珍仙女的魔杖。自然真是神秘,竟能從這樣精巧的花里,慢慢醞釀出圓滿的橘實(shí)。

 橘子外表金黃,剝除之后,隔著里面絲絲縷縷的絮狀物,然后才是半月形的囊瓣。吃橘子的時(shí)候,人們把絮狀的帳幔和堅(jiān)實(shí)的籽核,都放在功能如小碗碟的橘皮上。橘子不僅自帶容器,而且是內(nèi)有小包裝的水果,十幾瓣橘子可單獨(dú)取用。當(dāng)橘瓣被剝除得僅剩一層薄膜,手感綢樣細(xì)滑……褻衣薄軟,像十幾個(gè)姐妹羞澀地抱攏在一起。水果的樣子各具童話感。比如東魁楊梅和橘子相反,全無包裹地裸裎著,散碎的深紅蜜粒凝結(jié)在果核上。再像荔枝,像某種棘皮動(dòng)物,比如幼鱷虛張聲勢(shì)的外皮,它身著中世紀(jì)的小小鎧衣。想想橘子之妙,除了水果所普遍具有的神奇,它又是如此平易、家常,微酸帶甜,一如生活本身的滋味。

 橘樹甚至不太像樹,看起來倒像一蓬蓬長大了的茂盛灌木叢。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,我看到一個(gè)果農(nóng)的背影。像一只勤勉的工蜂,忙碌在琺瑯質(zhì)的正午。如果有雨,水流就會(huì)匯聚在果農(nóng)走在的渠溝,而此時(shí),清涼的,只是他腳下枝條形成的陰影。

 一條小河穿過橘園,幾個(gè)浣衣的婦人褲角挽起在波光密集的水流中,衣杵捶打的聲音時(shí)起時(shí)落。古老的勞動(dòng),古老的生活,千年如斯。如果今夜仰望星空,它是否就像一座古老的橘園呢?那些金色的閃光果實(shí),那些陪伴我們的甜蜜。原來,那些關(guān)于美、關(guān)于誠實(shí)的法則千年不改,一座橘園已概括太多的隱喻。

 橘園后方,坐落著中國柑橘博物館。

 門口的橘神雕像,韻致成熟。東方女子特有的圓潤面龐,疏朗而嫻靜的五官——她裙袍曳地,只露出隱約的足尖,手里拿著一枚飽滿的橘子。橘神有著勞動(dòng)者樸素而滿足的安詳神情。

 博物館門口放著一個(gè)巨大的根,這就是橘樹秘而不宣的力量。橘根盤錯(cuò),沉入深淵,才能支撐滿枝豐盈的果實(shí)。我們看到樹冠,就應(yīng)猜到黑暗中那倒影般的宿根。如果枝條間哺育過飛鳥和昆蟲,那根須之間也必然供養(yǎng)著同樣豐富的隱默生命。植物分類很有意思,填寫在納目屬科的理性框架里的,是古典而感性的抒情。橘子族譜附近的枝枝蔓蔓上,鈴鈴當(dāng)當(dāng),都是隨風(fēng)起舞的悅耳名字:五椏果目、河苔草目、傘形目……樹狀圖形成鹿角般的枝杈,世界充滿生動(dòng)之美。在古文字形變化的說明中,我有了另外的有趣發(fā)現(xiàn)。柑橘是橘、柑、橙、柚的總稱,稱呼無論怎么變化,字形里都隱藏著“口”字,可見人們難以抵抗柑橘的誘惑,唇齒之間須臾不舍離開它的美味。

 之后又來到布袋山。剛進(jìn)山,就下了毛毛雨。北方的毛毛雨再小也小不到如此精微的程度?;疑饩€中繁密的亂針,落到皮膚上卻毫無重量和感覺。潤物無聲的雨,下得人心里柔若無骨。山有野趣,步道由各種材質(zhì)組成。土、石、木、巖塊和竹節(jié),這條五味雜陳的路,走著走著,就水凈沙明。桃花源匿于武陵,這里亦有袖珍的一座,到處是參差的綠,音階般的流水。行道上經(jīng)常有千足蟲闖入,身上附著金屬色澤的華麗漆彩,小火車一樣平穩(wěn)而高速地移動(dòng)。飛鳥輕靈,身影一閃即逝,尾羽像精巧的剪鋒般對(duì)稱張開。雨漸停,在別處可說的“細(xì)雨收塵”,在布袋山卻是不成立的,因?yàn)?,“何處惹塵?!保坎即搅钊送鼌s煩辱,我想起朱熹的句子:“莫問無窮庵外事,此心聊與此山盟。”

 獨(dú)自漫步小道,在朦朧的樹影之上,山村的月亮浩大、端莊。

 我總是想象月亮背面有更多的陰影,也許,唯有我們目睹的這面,月亮才雕鏤著如此美妙的工藝。在這樣的夜晚,恍惚于月色之中,我重新回歸沉靜。事實(shí)上,許多時(shí)候我聽不到自己的回音,某種聲吶系統(tǒng)被破壞掉了。身體里的寂靜區(qū)域,會(huì)突然爆發(fā)出嘯音——那本來不屬于靈魂的分貝。我失去了內(nèi)心必要的空曠,太多的紛雜事物相擾、擠壓了空間。有句話說:你不能叫醒一個(gè)裝睡的人。如果我們?cè)噲D喚醒裝睡裝傻裝糊涂的自己,也許不需要持續(xù)叫喊,也許,只需要月亮的靜寂。漫游鄉(xiāng)村,我心懷祈禱,但愿未來一如璞石,有著埋藏在樸素里的奇跡。

 是夜浩蕩,月亮圓滿、芬芳、燦若金橘。我由衷地體會(huì)到,美,永無終點(diǎn)……因?yàn)榇竺乐校兄涡远磷鸬淖杂?;而自己?duì)自由的熱愛與敬意,天平對(duì)面,沒有什么東西可以稱量。

 

比美貌更具殺傷力的……

/周俊煒

 美是可以產(chǎn)生力量的,尤其是女性之美。

 三百多年前,正值明王朝風(fēng)雨飄搖之際,陳圓圓因?yàn)樗拿利愐鹆藘蓚€(gè)男人之間的爭(zhēng)斗。這次爭(zhēng)斗的后果是其丈夫吳將軍沖冠一怒,使得大明朝加快了覆滅的進(jìn)程,也使得李闖王創(chuàng)下的大順朝頃刻間灰飛煙滅,并導(dǎo)致了吳將軍在此后的歷史中成為最臭名昭著的反派之一。

 這個(gè)偶然事件中,個(gè)人改變歷史的作用就像一顆火星引爆了一顆原子彈。陳圓圓如何美貌,因傳統(tǒng)繡像的不可信使我無法確證,但美女一笑傾城的故事在史籍中屢屢可見。

 特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的起因也是因?yàn)閷?duì)美的認(rèn)識(shí)和判斷。魯本斯為此畫了杰作《帕里斯的判斷》,描寫的是特洛伊王子帕里斯將象征美的金蘋果判給了維納斯的故事,這是“特洛伊前傳”——在這個(gè)事件中,維納斯因?yàn)槊朗艿娇隙ǘ押惍?dāng)作禮物送給了帕里斯,雅典娜卻因美未被確認(rèn)而把戰(zhàn)爭(zhēng)送給了特洛伊,結(jié)果同樣是灰飛煙滅。

 事實(shí)上,歷史上的美女之爭(zhēng),一方面是男性權(quán)力之間的爭(zhēng)斗,美女成為權(quán)力的附屬;另一方面則是女性獲取自身權(quán)力的斗爭(zhēng),美女成為權(quán)力的主宰。美作為女性的獨(dú)門兵器,已不再是單純的、無功利的感官活動(dòng)。美是社會(huì)角逐和生存競(jìng)爭(zhēng)的手段,也可以成為先富起來的工具。美的占有就是對(duì)權(quán)力和財(cái)富的占有,是對(duì)話語中心的占有。偉大的荷馬看到了這點(diǎn),荷馬筆下的眾神也看到了這點(diǎn),由審美判斷所引發(fā)的特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)則證明了這點(diǎn)。

 在所有這些血腥的故事中,美已失卻了美學(xué)上的意義,增添了諸如政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)的內(nèi)容。

 因此,我對(duì)女性的所有圍繞“美”的行為保持著最大限度的理解。雖然她們?cè)诿廊菰?、整形所慘遭埋線、注射、切割、填塞……的“七宗罪”;雖然她們臉上常常舊傷未了而又添新傷;雖然我總是懷著憐香惜玉的悲痛看著她們屢治屢傷而又屢傷屢治。這是一個(gè)臉圖騰的時(shí)代,一張姣好的臉比什么都管用。用一些“科學(xué)”手段完善自己有什么不可以的呢?

 柏拉圖認(rèn)為:“華麗的服裝于美無補(bǔ)。”我也不愿把美僅僅看作是臉部的每一次歷險(xiǎn)。形式是重要的,但形式下的內(nèi)容是更值得關(guān)注的。舊時(shí),秦淮河上的粉頭在就業(yè)前也須進(jìn)行崗前培訓(xùn),不僅僅學(xué)會(huì)涂脂抹粉,還要琴棋書畫都有一手。這樣,才有了以后孔尚任為李香君所作《桃花扇》的絕唱,才有了后來陳寅恪這樣的老夫子為柳如是作傳的佳話。

 1929年,大詩人艾呂雅攜女友卡拉及一幫狐朋狗友訪問達(dá)利。三天后艾呂雅與朋友離開了,卡拉卻留了下來。一年之后,成為達(dá)利的老婆。達(dá)利一生嘩眾取寵,自命不凡,但他卻無數(shù)次地向世人表白,卡拉改變了他的一生。以至于卡拉因?yàn)樽约旱乃ダ闲哂谝娙硕?guī)定每月兩人只能會(huì)見一次時(shí),達(dá)利把每一次會(huì)見都當(dāng)作是一個(gè)朝圣的機(jī)會(huì)。我常常驚訝于這位在達(dá)利的許多作品中都可以看到的、被描繪成女神的布爾喬亞女子究竟具備何種魅力使得“瘋子”達(dá)利能如此傾倒,在《一個(gè)天才的日記》中達(dá)利寫道,當(dāng)他還是一個(gè)除了才能之外而身無長處的瘋漢時(shí),卡拉認(rèn)為他“是個(gè)天才,雖然是瘋癲的,但卻有崇高的道德目標(biāo)”。這種慧眼獨(dú)具的能力和為這種能力所集聚的文化修養(yǎng)是比美貌更具有殺傷力的東西。

 所以,美女不一定要長得多漂亮,美女重要的是內(nèi)外雙修。這樣才能使美作為一種資源發(fā)揮最大的功效。

 常常,我遇見一個(gè)美女就像遇見一個(gè)武裝到牙齒的士兵,但遇見一個(gè)才女,就像是遇見了巴頓將軍——美的力量是攻無不克的。美女們,請(qǐng)善用之。

 這好比:金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)……

 

https://kb.dsqq.cn/html/2014-12/15/node_498.htm

https://kb.dsqq.cn/html/2014-12/15/node_499.htm

 

文章來源: 責(zé)任編輯:江蘇作家網(wǎng) 【打印文章】 【發(fā)表評(píng)論】

主辦單位:江蘇省作家協(xié)會(huì)

版權(quán)所有 江蘇省作家協(xié)會(huì)

蘇ICP備09046791