

---

## J·阿尔弗瑞德·普鲁弗洛克 的情歌（节选）

那么就让咱们去吧，我和你，  
趁黄昏正铺展在天际  
像一个上了麻醉的病人躺在手术台上；  
让咱们去吧，穿过几条行人稀少的大街小巷，  
到那临时过夜的廉价小客店  
到满地是锯屑和牡蛎壳的饭店  
那夜夜纷扰  
人声嘈杂的去处：  
街巷接着街巷像一场用心诡诈冗长乏味的辩论  
要把你引向一个令人困惑的问题……  
“那是什么？”哦，你别问，  
让咱们去作一次访问。

房间里女人们来往穿梭  
谈论着米开朗琪罗。

黄色的雾在窗玻璃上蹭着它的背，  
黄色的烟在窗玻璃上擦着鼻子和嘴，  
把舌头舔进黄昏的各个角落，  
在阴沟里的水塘上面流连，  
让烟囱里飘落的烟炱跌个仰面朝天，  
悄悄溜过平台，猛地一跳，  
眼见这是个温柔的十月之夜，  
围着房子绕了一圈，便沉入了睡乡。



艾略特（1888—1965）

英国诗人、剧作家和文学批评家，现代主义文学领袖，诺贝尔文学奖获得者。1922年发表的《荒原》为他赢得了国际声誉，被评论界看作是20世纪最有影响力的一部诗作、英美现代诗歌的里程碑。代表作品有《荒原》《四个四重奏》《J·阿尔弗瑞德·普鲁弗洛克的情歌》等。



2 0 1 9 年 第 ① 期 总 第 1 1 8 期

顾 问 顾 浩 黄东成 孙友田  
主 编 胡 弦  
副 主 编 晓 华  
编辑部主任 白小云  
本期发稿 胡 弦  
晓 华  
白小云  
顾星环  
麦 豆  
卓琦培  
美术编辑 王 俊

主管、主办：江苏省作家协会  
编辑出版：扬子江杂志社  
地 址：南京市梦都大街50号  
邮 编：210019  
电 话：025-86486051  
E - m a i l : yzjsk2006@126.com  
法律顾问：江苏博事达律师事务所周连勇律师  
国内总发行：南京市邮政局  
订 阅：全国各地邮局（所）  
邮发代号：28-270  
2019年1月5日出版  
印 刷：南京顺和印刷责任有限公司  
照 排：南京紫藤制版印务中心  
国际标准连续出版物号：ISSN 1009-542X  
国内统一连续出版物号：CN 32-1787/I  
广告许可证：3200004000563  
定 价：15.00元

为适应我国信息化建设和扩大本刊及作者知识信息交流渠道，本刊已被《中国精品文艺作品期刊文献库》、CNKI系列数据及龙源期刊网等收录，其作者文章著作使用费与本刊稿酬一次性给付。如作者不同意文章被收录，请在来稿时向本刊声明，本刊将作适当处理。

# 目 录

## 005 开 卷

- 双峰驼（组诗）…………… 古 马 …… 005  
故乡，故乡（组诗）…………… 白 玛 …… 010

## 014 诗 潮

- 在词语的开花之地（组诗）…………… 多 多 …… 014  
在时间的核中（组诗）…………… 青 菘 …… 016  
海螺（组诗）…………… 余小蛮 …… 018  
傍晚（组诗）…………… 江 非 …… 020  
大象的叫声（组诗）…………… 何山川 …… 022  
抄录：银海（组诗）…………… 哑 石 …… 024  
明光河（节选）…………… 李 森 …… 026  
取暖（组诗）…………… 赵亚东 …… 028  
后来（组诗）…………… 宋晓杰 …… 030

## 032 新星座

- 一个孤独灵魂的故事（组诗）…………… 倪 明 …… 032  
沉默是一个虚数（组诗）…………… 魏欣然 …… 033  
挨天近的地方，云落下来就是雪（组诗）…………… 彭 阳 …… 036  
过冬（组诗）…………… 十三爻 …… 038  
篝火晚会（组诗）…………… 大 树 …… 039

## 048 诗人研究

“诗人忘不了他的生存”——张执浩的日常诗学与当代经验

…………… 霍俊明 …… 048

## 041 视 角

从边缘到边缘的书写——对何晓坤及云南的另一种诗学认识

…………… 林东林VS何晓坤 …… 041

旧时信札（组诗）…………… 何晓坤 …… 046

## 080 译 介

[加]洛尔娜·克罗齐诗选…………… 梁小曼/译 …… 080

[葡]若泽·路易斯·佩肖托诗选…………… 游雨频/译 …… 081

---

## 063 百家

- 春秋古柏（组诗）……高鹏程……063  
草木集（组诗）……牛庆国……065  
弯腰的秋天（组诗）……南书堂……066  
一只蝴蝶……唐毅……067  
石榴花（组诗）……金铃子……068  
那一天很热（组诗）……丁及……069  
木偶只给一个人写信（组诗）……袁杰……071  
听巴赫于晴朗的午后（组诗）……游以飘……072  
画春风（组诗）……陈广胜……074  
告诉谁（组诗）……张敏华……075  
最美三月天（组诗）……王忆……076  
万物都有自己的通道（组诗）……苇子……076  
二月兰（组诗）……葛逊……078  
一根豆角秧（组诗）……慧玮……079

## 059 旧体新韵

沙白 胡成彪 萧宜美 丁可 高如亮 李高清 赵宏 刘增昌 曹楠 栾碧军

## 055 艺事

马青山 娜仁琪琪格

## 083 随笔

事件与情境（外一篇）……李少君……083

## 087 凹凸时光

微雨含烟 胖荣 李王强 老井 小窰 雪弟 蒋红平 西征 客在里  
王晓梅 吉西娅 吕历 伊路 林忠成 王玉清 张礼

## 096 诗萃

骆一鸣 泉溪 楠雨 张凌云 徐庶 小语 凹汉 陆子 落草汉语  
小米 张义和 李路平 严勇 宋朝 林非夜 颜久念 孙玉平 一江  
吴友财 胡岚 刘晖 苏末 贾玉红 江南雨 卢游 徐凝 阿衡  
吕煊 吕东旭 林新荣 钟业天 陈跃 海湄 阿郎 水子

## 双峰驼（组诗）

古马

### 转 场

我们要去的地方  
白唇鹿的嘴唇碰到阳光的苔草  
石缝里的清水就像它回头张望的眼睛  
四周围或有树影一短一长  
北山云 鱼化草 草化虎豹 变幻莫测



古马，1966年出生，甘肃武威人。1986年写诗至今。主要作品有诗集《西风古马》《古马的诗》《红灯照墨》《落日谣》《大河源》等。

我们要去的地方  
雨水嫩绿沙葱长势正好  
圣主成吉思汗的眼睛  
泉眼之眼 北斗以北  
我们要去的地方要走上九天九夜

驮上帐房茶炊赶上羊群  
转场前还有些事必须办完  
马头琴琴柱断了琴箱破了  
那双穿过很久的靴子底儿掉了  
昨夜煮滚奶茶煮罢羊肉的火  
已经灭了 灰已经冷了  
还有我们的不如意和难堪  
要一一埋藏，干净的沙土埋藏深些  
让来年春风吹绿这挂念的地方

好了  
我们要去的地方还有很远的路程  
要骑上马，牵上骆驼  
让一只欢实的细犬窜到前面  
只是你别忘了  
带着清晨的口哨  
只是你别忘了  
吹起夜里的口哨

## 曼德拉山岩画

它们为什么不分开  
为什么不从曼德拉陡峭的山顶  
循原路返回

陷入时间的岩层  
两只交媾的北山羊  
心肠变成了铁石吗

它们难道不是布仁孟和丢失的羊儿  
不知道四处寻找的主人连日焦渴吗

有三口井的地方  
乌鸦的眼睛里  
不见了一群羊的踪影  
不见了一跃 跃到母羊背上的  
一对纯金的犄角，原来是  
跃上了曼德拉山残雪布棋的山顶

有三口井的地方  
叫柯仁努都  
太阳的小红果在清晨成熟  
白色的三叶树以风中旋转的叶轮积蓄着光明  
而布仁孟和，他还要骑上摩托车从家出发  
去地平线以远 寻找他走失的羊儿

## 夜宿雅布赖小镇

烈酒与歌声  
我已经醉了，我没有时间仰望星空  
我不会小心指认  
雅布赖遍布天空的大颗粒青盐中  
哪一枚是黄羊夹子 不动声色  
  
我也不再想那西山背后  
会有几个穿着兽皮围裙的女人  
正围着山岩上落日血红的手印  
一边烤火一边说着信任鹰与巫师的大酋长

我醉得多么彻底  
醉梦恍惚，我从通向巴丹吉林蓝色海子的道路上发现  
了它

——一只可怜的小犬身陷刺棵当中 夜色深黑 不能  
自拔

我不禁抱起它，帮它拔去扎进胸脯的每一根刺  
我不禁热泪涌流，回头向你索要疗伤的妙药

## 巴丹吉林镇

这些成排成排蹲在电线上的麻雀  
落日在它们的眼里  
会是一粒炒米会是一颗红玛瑙  
会是幼子守灶的火种吗

打造一口红漆描金的箱子  
画上喜鹊登枝锁配黄铜如意  
哑木匠，他低头拉锯举目认亲

认你是他的前世认我是他的来生  
今夜，愿我们都有一个海子般纯净的好妹妹  
愿我们一醉方休，马头琴让散落在  
镇子外面的骆驼一起调头 回望家园

那些在大漠戈壁的骆驼  
它们驮着沙丘走过很远很远的路程  
它们慢慢反刍着夜晚的星斗和盐碱的苦涩  
不像这些叽叽喳喳的麻雀  
不像这些小诗人风一刮就一哄而散了

## 曼德拉山岩画：巫者

击石取火  
取出展开双翅的鹰  
鹰翅下奔命的羊  
取出不慌不忙交配的北山羊  
一前一后攀援绝壁的盘羊  
取出等候黄羊青羊白唇鹿梅花鹿的陷阱  
取出那隐秘的陷阱收获前的阵阵窃喜如天边轻雷

击石之声正如内心滚动的轻雷  
要从闪电中  
取出虎与羊会面的一瞬羊的不知所措  
要从那荒山野岭最大的一尊黑石头中  
取出野牦牛的蛮力和它雄视荒野时高扬的尾巴

取出万物各自的命运和你们的机会吧  
长生天的子民  
你们击石取火  
取出饥饿的弓箭奔跑的野马群  
取出骆驼和驼峰间摇晃的太阳  
取出帐篷取出井  
取出女人歌舞  
酒和人世的悲欢

而曼德拉群峰上列阵如星斗的玄武石  
它们未被击取的空白还有着取之不尽的宝藏和潜力  
它们等待了几万年，是在等待一个诗人的造访  
等待他搜尽群峰找到巨石上一朵善于变化的火焰  
如找到玄牝之门，如掌握通灵密咒

### 日记：额日布盖大峡谷

我们说起一个人的日记  
“修辞立其诚”  
流水的修辞都愿多穿越几条峡谷  
流水都愿流得活泼流得长远

在额日布盖大峡谷  
在绝壁峭岩上啃食的山羊从不小视谷底的人  
翅膀平展的鹰怎能够平衡世俗中受伤的心灵

额尔额木  
阳光汹涌  
阳光快速把你我冲出峡口冲散回各自的生活  
在别处

### 车 轮

那行进的车轮一直在朝着太阳行进  
它在戈壁瀚海轧轧碾动着，与铁石对话  
惊骇的野马群甩动长鬃带领远山奋力逃逸

金色的车轮滚滚不息  
苍狼狐狸盘羊赤鹿，那因一瞥而飞溅的浪花  
正如太阳的光斑光怪陆离  
美啊金色的车轮滚滚不息

夜晚到来，太阳也要小憩  
驱使者检修跋涉的车轮  
用星星的铁钉钉补牢固  
月光的润滑剂  
给发烫的轮轴添够加足

此刻，那完满的车轮是他露宿的营垒  
此刻，在他没有深浅的梦里  
那摈弃了一切偏见和干扰的金色车轮  
已经上路，继续朝着太阳轧轧行进

### 雅布赖手印岩画

1

说话是手按着胸口说的  
说过的话印在岩石上了

2

祈求长生天的时候酒碗举过头顶  
举过的酒  
把手影浇在岩石上  
浇灌出花朵

3

折断野牛角的手  
攀援峭岩的手

搭帐篷的手  
修车轮的手  
翻开眼皮为你取走一粒沙子的手  
手中遇暖的手  
奶皮一样细的手  
锁阳一样锁逃的手  
在雅布赖弄疼了谁的手的手  
在心里擦了又擦的手  
翻动经卷的手  
天生没有无名指而无名忧伤的手  
一一的手  
一一摁进岩石  
确认原始的血亲

一一的手  
围绕着圣主成吉思汗亲手拧马鞭的手  
那号令投鞭断流的手  
张开白天的空虚黑夜的空虚  
和我词语间寥落的星辰

### 雨还在下

雨还在下 树还在绿  
总有那么一天 亲爱的  
我们早已不在人世  
我为你写下的诗篇也早已失传  
可树照样绿 像今天  
绿透了天地 雨照旧下着  
没完没了 像你和我  
还有千言万语难以耗尽

### 乡村手艺人

他依赖自己的手艺  
习惯借用痛苦和眼泪润笔  
在新打造的棺木上一遍又一遍  
耐心彩绘极乐世界的景象  
  
青鲤跳波 莲花开落  
他用画笔渡引到花瓣的朝霞

埋葬土里 迟早也会朽烂

他只是个手艺人  
不像诗人 担心作品的命运  
文章千古事 他从不考虑盖棺  
之后的事情

他说，乡村有的老人  
老早就请人打造好寿枋 摆放在空屋  
不能空着 不能等着  
要装满粮食

### 黎明之前

一道闪电  
穿过窗户玻璃  
潜入一个沉睡者侧卧的躯体

雨珠  
越来越多  
脸贴着玻璃  
向黑沉沉的楼房内 窥视

雷忙碌着  
挖掘金矿与光荣  
山在山里  
习惯在暗中  
  
雨，无遮无拦  
只有梦里，是温暖真实的去处

### 形于言

山瘦  
水瘦  
  
你都瘦成山后青峰了  
你都瘦成流水水纹了  
哎  
一只受伤的白鹭



立于河洲  
你都瘦成它弯曲的颈项里一丝微弱的气息了

你要拿起筷子  
夹起山影  
晓星  
灿然晚霞

你要多吃点  
瘦得很  
像那只白鹭，等恢复了体力  
飞过冬日

## 双峰驼

一匹骆驼丢了  
是的。是去雅布赖驮盐时丢的  
一匹骆驼丢了  
是的。是去诺尔图饮水时丢的  
一匹骆驼丢了  
是的。是在苏亥赛钻红柳时丢的  
一匹骆驼丢了  
是的。是在夏拉木吹口哨时丢的

一匹骆驼丢了  
是的。是春天剪驼毛的时候丢的  
一匹骆驼丢了  
是的。是夏天发情的时候丢的  
一匹骆驼丢了  
是的。是秋天上膘的时候丢的  
一匹骆驼丢了  
是的。是冬天下大雪的时候丢的

一匹骆驼丢了  
是的。丢了两年零三百六十五天了  
一匹骆驼丢了  
是的。拴过的枯木桩都长出了眼睛的叶芽  
一匹骆驼丢了  
是的。结冰的石槽都记得它热乎乎的鼻息  
一匹骆驼丢了

是的。起夜到帐房外撒尿时看见的流星  
都忘不了它的眼睛

一匹骆驼丢了  
是的。不是一匹骆驼丢了是我的魂丢了  
有人说，我的魂丢在了曼德拉的山里  
有人说，他们看见过一匹纯白的双峰驼  
是的。是有一匹纯白的双峰驼昂着头  
从一尊黑铁的大石头中慢慢地走了出来

是的  
有人说，他们看见过我的双峰驼  
他们到过曼德拉山最高的山峰

## 故乡，故乡（组诗）

白玛

### 写一首诗

写一首诗给传说中的海妖和她颈间的花环  
再写一首给贫穷的木匠和他做针线活的哑巴女人  
再写一首给孩子的伙伴大灰狼和狒狒  
写一首给丛生的杂草和灌木，给柿子树和榆树  
如果我活得更久，就写一首诗向某个人示爱  
再写一首请求某人原谅  
如果我总是迷路、哭泣、发呆和怀旧  
那我就不写啦。只想在欢笑和快乐的时候写一首诗  
给稍纵即逝的美、给向着土地鞠躬的身体  
写一首给燕子，艳羡它那精心裁剪的晚礼服  
写一首给乡下的水牛和放牛老汉  
如果我目光不再短浅



白玛，江苏连云港人，籍贯山东临沂。1988年开始发表诗歌作品，见《人民文学》《诗刊》《解放军文艺》等期刊，1993年加入江苏省作协。曾服役于北京军区27集团军军乐队，曾获得中国诗歌探索奖。

就会写一首给激动不已的火车，写一首给出海的水手  
必要时我会写一写我的少年  
幸福和痛苦穿插其中；我想写一首给众多早逝的人  
他们在天上飞来飞去，能否收到我的诗？  
他们在天堂里吹着口哨奔跑，含着泪互相拥抱  
我想写一首诗说说生命和死亡，还有那捉摸不定的爱情

### 马贩子之歌

他不被名词和象声词拉拢  
他终日辛劳却算不上动词  
粮食，马匹，了了的盘缠，离乡——与这些  
词为伍却不是诗人  
他只是衣衫单薄的马贩子  
在尘土飞扬的来路上大声唏嘘  
“我不该哭，命运对谁都无情”，他跺脚  
吐口水，却不曾埋怨上帝  
他把自己当成蚂蚁的亲戚、树的亲戚、牲口的亲戚  
“等天黑，打二两水酒”，他有幸  
遇见传说中的客栈，黝黑脸上重现笑意

其实不是文体里可疑的叙事和说明  
没有人能懂得别人心事  
打着灯笼难找到字里行间的语言惯犯：一旦  
杜撰开了头，就像洪水挡不住

粗大的手指关节、小腿的伤疤、心无数次

被疼痛敲击——他是身份不明的马贩子却行动迟缓。他必定和我们有关：和我们的亲爹、舅父、模糊的仇人、暧昧亲眷——有着关联

“什么时候能舒心？哼着小调，种豆得瓜？”

他像缺牙的马一样咧开嘴笑

粗糙的人也有一颗柔软的心啊

打个呵欠就是现在进行时

而收拾麻绳则充满过去时的危险。他不是休止符

是小人物马贩子。沉默的时候他是雕塑模型

走路的时候他是无词书

翻到关于苦涩、疼痛和幸福那一页

### 我的珠宝店

在海滨小镇，第九道街转弯处

门帘掀起，我和我的珠宝店

静止在不一样的光线里

适值阴天，如果你走近

从海滨浴场徒步而来

看看我的珠宝店。风声又起

大海唱起老掉牙的破情歌

听我一一数落。仿佛一段呓语

先不管夜晚会发生什么

夜晚会淹没我的珠宝店

我和你，各怀心事，像一对旧友

你有看不见的旅途而我

生就一双寒冷的眼，蓝宝石一般

先藏起那些精心盘算，也不管

这个夜晚到底会发生什么

玛瑙是我忠诚的随从

珊瑚是他们的异姓姐姐

红得像伤口，男人酒后的眼睛

在冬天一样给人温暖

谎言中的谎言，被玛瑙戳穿

它是坚硬的，性格与我相似

四处留下划痕而自身掩藏那些血迹

只有它能够装点一个节日

只有它留在贴身处，我的单人房间

被宠，被信任，身价如此低廉

整个黄昏被翡翠占有，飞鸟掠过的大好时辰

邻居在磨刀，二小子经历失败的约会

我，珠宝店的忧郁的老板娘

整个黄昏心神不安。夏季到来之前

和这些翡翠肌肤相亲

离开小镇就带上一只翡翠吧

终日躺在我的手掌心，余温未尽

它可以避邪，在看不见的祈祷里

能够充当一句咒语

其实倍受怜爱，其实含着冤

乳名叫“玉”，我仔细端详

它有一千张脸却只有一面

呈现在你的眼前

如果你爱上我，就会爱上绿松石戒指

就会洞察所有的心事

“它从西藏来”，我几乎动心

“它会把黑夜一一照亮”，我接近失语

不像你的影子，在小镇

你远行之前的短暂恋人

而且它是旧的，祖母时代的银饰

雕花的，忍受渴望

绿松石镶上我的冰凉手指

你如此粗心，我在暗处守候已久

声音带着哽咽，说到绿松石

它从未属于我，在无人时刻纵容我任性

年老色衰，再去会晤珍珠

没有圆润的嗓音，没有晚礼服

等海水退潮，知更鸟不再迷路

爱情享用不尽，再去亲吻那些珍珠

整个夏天醉心揣度手相

小镇上有些人早衰

有些人被幸福纠缠

我的泪水如此众多，像珍珠

不发光但袒陈于你面前  
不必回想，不必说三道四  
我低语，浅笑：除了拥有珍珠  
我仍然一贫如洗。今夜属于你  
暗自打量这无中生有的珠宝店

假如黑水晶也不能对你施以魔法  
带上我吧，让珠宝店关灯打烊吧  
发晶轻佻而黑水晶沉着应事  
它见惯我的矜持：固执却不堪一击  
它洞晓我的旧日恋爱  
在海水涨潮时劝阻忧伤打湿眼睛  
这么多牵挂，这么多细软  
我只挑选黑水晶  
你看呵：和午夜的肤色如此接近  
它不说话，也不问出处  
双鱼星座，也像我，来自东海上空  
只有它庇护我，一千年独守一种沉默

无疑这是最后的温存。  
第七日，算命人也不再光顾这  
孤独的小镇  
名叫乌云的小镇  
烂鱼、青石板，喑哑的珠宝店  
你来端详我消瘦的面容  
你来拿走，那危险的午夜一点钟  
还有白金胸针、尘封的银饰  
丝质睡衣上海水的气息  
你无法带走它的光芒：珠宝店  
与我同属阴历，所有借口只为找回它自己

## 故乡，故乡

草垛上该挂霜了，豆荚正恣意享受阳光  
该栽蒜了，白菜就留在最后的秋日吧  
我的狗，黑子，它的单纯的泪水  
和我告别时，二叔说过水牛也有眼泪，我的黑子  
它有埋怨的泪水。老房子失修，石臼还在舂米  
歪脖榆树愈加显得老迈  
二叔抽旱烟叶，还迷信，他说因为

喝了那口甜井水，我才自小模样儿俊的

我一去不回头。像星星一样敏感  
我有好嗓子，依然有清澈的眼眸  
脚下拖泥带水，手心写着村庄的名字  
从春分到霜降，历数闲置的爱情与节气

不是书本，是乡间葬礼，教我认识死亡  
也不是民间音乐，是吹鼓班子，使死亡  
抹上苍凉。母亲过早教我识字，爱抚我的饱满额头  
她从未对这片贫穷的土地说过什么  
她是乡村教师，她死了。在我含着露水的六岁年纪  
不是书本，是四季分明的庄稼地  
是溪流、池塘，老实巴交的乡亲，教会我爱  
也不是书本，是玉米穗和南瓜秧  
是裹着泥土的花生、红薯，是稻田里那一地黄金  
教会我的自然课；而会唱歌的山羊，会说话的牛的眼睛  
让太阳和笑容每天升起在脸上

我写过矫情的和虚妄的词  
我被刀子割破手，血滴在白纸上  
因为行走不止，脸上染了风霜  
因为风寒和怀乡病，转身时才会泪流满面

农闲其实不闲：杀猪的架好锅和柴火  
算命人下了土炕；媒婆踩坏谁家门槛  
公鸡们组成清早的唱诗班。多出来一窝猪崽  
活计怎能不加重？毛驴也许怀着私念：不再拉磨  
改去耕田？它不说，暗自怀着主意  
如何分得清晒谷场上的麻雀和土豆？一色的灰  
一样的小小褐色眼睛

把无所事事的人赶到集市上——扯两丈花布，今冬换新  
袄

把多嘴多舌的送去接近瞎子说书人  
指使他听杨家将，看他昏昏然去了沙场

我黑发，老模样，口音未改  
没有马，梦里回过无数次故乡  
未曾拥有王子的爱情，以及海盗船上那一袋子金币  
仍有萝卜一样生脆的乳名，有完好的胎记

有空就写一封信给秀婶婶，劝她再嫁吧  
被村里人称呼三年的“寡妇”了  
她的眼睛笑起来弯弯的，很美；告诉她不要偷偷哭了  
找个像死去的长根叔一样憨厚的男人嫁了吧  
二姑娘的风湿不知怎样了？我小时被芦苇扎伤脚  
伏在她的背上。她裹小脚，我怕自己掉下来  
我的次堂哥有一个参军的梦，他说要当就当飞行员  
噢！如今他该娶了媳妇，他把自己和高粱一道种在地  
里头  
母亲的坟上也许草长了，每到夜色来临，我在远方天  
空下愿她安睡

时光养育我，回忆催人柔软  
谁在低声呼唤我？谁让我回眸  
漆黑的午夜谁安抚梦  
谁寄信来，嘱咐路远天寒常添衣

把我放养在水塘里我就是鱼儿，爬上树我是一只自由  
的鸟

河里的青蛙们能辨认出我的脚步声  
清晨摇摇摆摆的鸭群常有一个扎辫儿的小首领  
家里的一只母羊为什么哭？它的两个孩子被牵去集市  
上  
蚂蚱和割草的孩子相安无事，麻雀肆意停留  
西邻有只凶狠的鹅，隔着裤子拧我的小腿  
我病了几天，好了，家里那只清晨唱歌的公鸡不见了  
问祖母，祖母说，傻孩子，你碗里吃的就是  
乡村孩子怎么会孤单？地上跑的，水里游的，天上飞  
的  
都是玩伴。不管日子有多难，它们都能活着  
风也就把这些孩子们拉扯大啦

给我一个国度，还藏着一个小村庄  
给我挥霍不尽的爱情，依旧有伤感的泪水  
死亡告诉每一个人：咱们回家了  
每个生命都有家可回

春耕秋收，红白喜事，庄户人一年忙到头  
墙根下晒太阳的老人们有一天突然少了一个

全村老少都知道，他不过是住到村外的田野里去了  
在拔节的麦苗或泛黄的稻穗身下的土里  
他终于不再挂念那些俗世的愁  
家家都少不了张罗喜事，儿子娶新媳，闺女嫁去外乡  
一个个小娃儿跟南瓜一样滚落在地  
老屋下怎么转眼有了白发爹娘？张二狗的娘临死不肯  
闭上眼  
儿子说，娘你合上眼，娘你放宽心走吧——女人们扭  
头  
抹着泪，想起二狗的爹去山里拉石头，两年没音信了

我飞石击鸟，摘叶伤人，因一行诗自弃  
因为一束爱情扰乱了季节  
查看日历和掌纹，找到我的出处  
我和黄金有一个相仿的出处

邮差很少来村里，不如挑担子的货郎来得勤  
外头是啥样？跟俺们没瓜葛。乡村集市上应有尽有  
邮差一旦来村里，就让人犯了愁：当兵的儿子给家里  
来信了

或者外省的亲戚头回有联系。可信上说的什么  
只有乡村小学的教书先生知道。

从降生那天起，我就开始学词语。比如，“善良”就  
写在

我所看见的每一张脸上；“欢喜”由笑容渗透  
“死亡”从不被说出，是村庄的隐私

“仁义”“厚道”是村里那些一辈子不识字的老人们  
口授的词

村里的婶子大娘们常夸我：结实得像地瓜一样

如果妈妈听见了，她会笑得像田野里最美的那朵花啊

## 在词语的开花之地（组诗）

多多

### 唱不下去的歌

歌唱未完结的心

从这翻山越岭而来的缘由

歌唱云朵后面广大的父母

那一去不复返的已滋养了你

当漂浮的牵动托浮的

时而明亮，时而暗淡

唱出这必历的：

是人也是山水

已无物相隔，无处不相逢……

### 某种绿曾至家门

曾是星，曾是窗

石头前辈还记得林边的默诵

曾在，还在

在生与死一同消逝的门廊

还在被前辈长存的手臂牵动

留下一个可以追问的家

还在绵延原野不倦地书写

我们的草皮屋顶还绿着

我们孤独，如曾祖栽下的白杨

我们的孤独，由血肉筑成

### 听雨不如观雨

从这欲言又止的雨滴

留下无为懒散的笔体

这来自高空的书写

它出字，自它出

字在哪里，家就在哪里

根基在云里

容领悟从容到来

云将留在书桌上

没有山峰，只有高峰……

### 捧读月光下的颤栗

默念苍松的倒影

一段从前庙宇的断瓦在手

回应呼唤万木的风声

月光吐出石头的气息

闭合白莲的悟道

琴声已至，琴声已止

念经的河流诵无为之词

听者已是逝者

寂静已是听者

在这虫鸣草静的大地  
一张张碑形的脸无声移动  
见证树林曾是树影

披发人在旷野的冥视中疾行

### 从门缝掬接月光

所见不识，所见不见  
心灵无事，凝神神邀

从这手中所捧  
满掌皆是不识的字

覆雪的先人已被迎进门坎

### 迎额头崩出的字

漫长，不敌一瞬  
简洁，不如无声

工整，所以疏漏  
断章，所以流传

### 路不为寻找者而设

直至遇到你之所信  
没有到达这回事

你的路宽了  
行人的潮水分开了一刻

没有路，全是路……

### 巴黎的庙

院内只有鞋，不见人  
修炼者散发的气息来自久远

一碗面，经东方思想的余辉加持  
四瓣橘子，留在口中回味

造访者出门，鞋内已长出百合  
有过的谈话，已被塞纳河水带走

埃菲尔铁塔如一支巨大的音叉  
传出久违的声音

当下无求  
已无由进入经卷的厚度

### 墓园仍在接纳

过客都已长驻  
爱与不爱，对面埋着

静默仍未出场  
死者仍在等待

他们腕上的表还走着  
爱，没有坟墓

管理员在看一张更大的图

### 从他者——众我

邀请你自己  
从我们，我们每一个

默念人、他人  
在这样的独白里

有限，才有你  
才有我们

才有高大身影的哀悼……

### 没有应和就没有独白

无言，但恰好不是沉默，  
除非说爱，除非不说  
——这句话里有剩余的火药  
成为简化的起点

诗歌是一片为此演奏的天空

### 在词语的开花之地

热情的草减少  
凭我们，它们减少

少，更少  
少于说出

每片叶子都在鼓掌  
它们比平日多

### 如果做梦是他人的事

便总是裸露着，而从未敞开  
在梦里的最开阔处  
你的读者戴着你的面具  
你躲起来

而风格犹如胎记  
词语泄漏一切  
你沉默了

你的沉默开始帮助他人

### 从未跟上自己

我已走过我  
生活已经经历了我  
一个男孩走过  
我追上去，喊：

你不是你——

## 在时间的核中（组诗）

青莛

### 我们坐在餐桌边

呼吸障碍的病人，唱着清脆的歌声  
不知道哪种金属适宜  
沉稳而干净，像每次肃穆的时刻  
对自我的慰语。三个月后惊慌并未消失  
她以微笑被束之高阁，爸爸坐在旧椅子上  
我们坐在餐桌边

我们拥有过她，平常的女性  
缺乏谈吐，乐于重复日常  
她唠叨的时候我们都想躲着她  
她孤单地站在窗前，也会令我们注视  
按理我们依然拥有她  
其中的座位

我们坐在餐桌边，煎鱼和血鸭  
还有深不见底的沉默  
此刻我们期待她的咀嚼，那么自然而然  
感觉活着，伴着稍显粗鲁的声音  
她愉快地等待我们享用完  
那些不算美味的食物

### 暖暖的梦中人

她想起冬天穿过地下通道，盲目和恐惧  
凌晨她又梦见了那个人，坐上一辆公交车  
从车窗往外望。走在路上最后的片段常常显现  
她会疾走，或干脆蹲身，假装胃疼脸埋起来



三个月她竭尽全力，躲避去年冬天  
 经历较长的雨水，温度和春光慢慢回转  
 屋外孩童骑着单车尖叫，夹着鸟鸣和飞机  
 飞过天空的轰响。她不再提那个城市  
 以及分离的场所。有时想起地下商场买的假牙膏  
 一股子沙粒的感觉。她在光亮的地下通道  
 走过一间一间店面，走过一簇一簇繁盛  
 然后那个凌晨，她躺在沙发上  
 在黑夜望着墙上的那个人  
 她们登上一辆慢行火车，她还那么弱小  
 靠着座位被她圈进怀里  
 暖暖的光线从车窗照着她们的脸

### 探母记

握着竹竿绕开刚下窝的狗  
 沿山坡可见春笋，山下是块状水田  
 向阳开阔，斑鸠稠密地叫唤  
 正是阳光照耀，清风流溢  
 空气里充斥醒转的快乐

母亲的喜乐来源于习俗、稳定  
 和见闻，我们制造的惊喜  
 她眉眼含笑，对简单直接习惯已久  
 但在意我们的安排  
 屡次不知所以地快乐

她不会喜欢这些刻意购买的灯笼和纸花  
 但如此配合，等待我们的祭拜  
 她不是挑剔的母亲，对新奇之事缺乏理解力  
 我们这样安静地来，围绕在她身边  
 陪伴度过平淡无奇的一天

### 崭新的人

她提议：谈谈生活。好像天气谈论得够多  
 时间离他们远去。是那个在公众场所  
 隐蔽自己的人，终于在争取关注的目光  
 他在找什么乐子？她看他纵跃，在人群中满足  
 他必然不会承认偏离（但已臣服）

“好吧，我们谈谈生活。谈论生活又有何用？  
 众人保持水面呼吸，放眼都是平面所及，高个子  
 渐渐变成驼背，万物还是客观存在”  
 她因丧母蜷缩一团，也真实所感  
 所有安慰都有皮影的虚幻，那最热烈的  
 终究是语言。可是除了谈论，也只有谈论  
 让厌恶更深切，让所爱得以保留身后

### 雨夜

一只猫蹿出来，她穿着松垮的平跟鞋  
 正走下石阶，雨后的空气有种蛋壳碎裂后  
 的淡腥味，低洼处的积水反着光

这里只剩冬季和夏季  
 一切都在变化，天气转换尤为平常  
 车辆驶过干燥或湿润的地面  
 凭经验就能分辨

每天都在增加经历，也在减少  
 对抗。暴雨、曝晒、寒冬，随气候而定  
 视觉所及，都是互为连通的道路  
 走路变得单纯

它们会开阔相迎，也会狭长憋闷  
 既无新意，也无需探险。双手插在裤兜  
 长途或短途，又有什么关系

### 听张阿牧《结婚》

如今又是秋光。强烈的光  
 蛋黄酥在卷草纹的盘子  
 我想给你吃。在记忆潭我喜欢青苔  
 我喜欢小动作，喜欢一直滑翔  
 像要准备离开。关于你如何取水和文火炖煮  
 烧尽水分，令黏糊糊的关系焦渴  
 我一直坚持这是对的

隐秘的事物因不可破解  
那就搁置。到世俗中去，提炼我们  
经历的苦和蜜，最终成为质朴的异端  
这是缺憾，我承认，但也是自由

昨夜与朋友车行，谈起灵魂的纠葛  
又看见那些秋光斑驳，我在为你剪指甲  
甘愿是弱柳，又害怕风拂  
如今再没有耳畔的小人。寂静的公路  
只感到风徐徐而来，又蓦然隐退

### 不可得

下午一个男人载着她，他们去看舍利塔  
重逢使谈话宽泛。重阳木矗立村口  
荒弃的建筑和青石阶间隙，长满杂草  
故人在诗词间。在这里，只有男人和女人  
小心试探。故人在小说里，是青春朝阳  
在社会中群聚而后分离。挑枋上那游龙和鲤鱼  
左右盘踞，正如筋疲力尽的内心  
总是胀满或干瘪。此时却不对景，想伸手  
探向的人虚怀地留下空影

## 海螺（组诗）

余小蛮

### 盛夏

阳光穿过窗子  
光影在夏天迷离  
阳光穿过树叶  
让我在尘世哭泣  
旧木家具的门开着  
青春似荒草般生长

回忆铺成的栈桥  
劈开我们的荒草——  
一半都是生长  
一半又是衰老  
阳光爱过我吧  
让我悲欣交集

### 海螺

山羊站在黑色的  
岩石上  
世界变成一小段  
山尖  
阳光照见的悲伤  
让整座城市在清晨苏醒  
又在夜晚昏睡  
循环往复  
每个人在出生时头骨深处都藏着一枚海螺  
看潮起潮落  
看海生明月  
看花落花开  
看人死又生

### 尘埃落定

基于你骄傲的心和不羁的形骸  
基于你太过清醒的灵魂  
基于你穿过大风大浪的江湖依然还信  
情义  
越来越仔细呵护真心  
（哪怕看到的也并不纯粹）  
基于你嘴硬心软  
基于你总是记得别人的好  
你的那种猛虎下山的注视和一触即发  
我都会选择打钩，信任。  
一杯水旋转、混浊  
总有尘埃落定时  
我要那时和你重新认识  
你好  
遇到你真好。

## 不该存在的

冬夜里的风是不该存在的  
孤独的小兽  
头顶一轮明月  
城市已经沉睡——人们的梦像气泡升到半空  
很快就覆盖街道、屋顶  
冬夜里的小兽是不该存在的  
它小心翼翼  
走过空旷的街道  
踩到枯叶，心碎一下

## 命 运

下一任果核  
是一副胆小的样子  
她把籽藏在深深的心里不敢展示于人  
爱得如此卑微  
就像每天早晨迅速而敷衍的妆容  
带着这个薄薄的假面  
去上班了。

## 湖边散步的人

湖边散步的人有两种  
一种在清晨或夕阳垂落于湖面时散步，他们脚步有声  
偶尔会惊飞水鸟  
一种在夜幕降临后  
那些失去身体的人们  
折射黯淡的星光，脚步无声  
沉默不语

## 步行街

水母伏在  
整条街的上空  
有好长的细触角  
垂下来  
走来走去的人谁也没发现——

从上面看他们  
像是黑色的  
缓慢流动的河  
有时那些触角随便抓起谁  
谁就消失了  
没有人发现。

## 无 痕

我只身  
回到花园  
秋千仍在微荡  
我的影子  
在那儿笑个不停  
旧木长椅上  
坐着吸烟的男子  
黎明前  
这一切多好

## 献 诗

我给你发丝  
系住你的  
黑暗  
给你长久的离别——  
我想用热烈的嘴唇  
含住那些  
瞬间的幸福  
眩晕感……是树叶在摇晃  
我们的早晨  
会充满银杏树的味道  
夜晚是薄荷的  
在太阳凶猛的午后  
我们偶尔躺在  
金粒子上，我们是彼此的光。

## 指尖微凉

我们并肩  
坐在花丛和野草的深处

寂寞的影子，菩萨……  
那影子被穿透，我也被穿透似的那么  
摸着心脏  
它跳得太快了！  
我的世界里，有你  
也有世界……  
阳光很快就燃烧了  
周围的花草，体内有绿色的火焰

### 荒 凉

在细雨里的南国植物，安静的操场和校园大门  
我坐在台阶上和你们一起沉默下去  
黄昏之后那些浮华躲在灰尘的深处不再轻举妄动  
我们就这样坐到天亮——用身体盛满星星

### 孤 独

我愿在每个早晨醒来时看见黑色的本能  
感受真实的呼吸  
我听说特朗斯特罗姆三月份的时候走了  
去了天国  
他该去的地方  
时间在那儿没有意义  
风筝在地平线  
飘是一个静止的点  
特朗斯特罗姆在我的湖心投掷了孤独  
那之后他开车经过  
在夜晚  
灯光晃过湖边  
唤醒了它

## 傍 晚（组诗）

江非

### 拔 草

在一个下午，我们会  
编草帽  
又宽又大的草帽  
罩着我们的脸和身体

第二个下午，我们  
会把井淘干净  
把清凉的井水  
升高，引上来

又一个下午，我们  
磨镰刀和  
准备绳子  
套住篮子和马车

然后，夏天开始了  
我们到豆子地里  
去拔草

我们在密密麻麻的豆秧中  
把草找到  
并连根拔起

我们把草攥成绺  
堆成堆  
然后抱到地头  
我们把那些青草晒干  
把干的草收走  
把剩余的草  
变成腐烂的草堆

我们收集草  
我们度过夏天

我们让夏天变得更加漫长  
让草茎叶卷曲  
轻轻一动  
就会折断  
不是为了喂牲口  
而是为了让草根离开土地  
面对生活做点什么  
让草晒干

## 等 待

被困在那里  
绕着矮矮的桩子  
好像无人能靠近

眼睛不向上抬起  
但看着任何一处  
不放过任何  
周围的事物

然后  
高高地弹起后蹄  
又迅疾地落下  
使劲地摇动  
头和脖颈

甩动有力的尾巴  
驱赶身上的牛虻

然后，静静地  
注视着远处  
轻轻地翕动鼻翼  
耳根带着耳尖  
缓缓地转动

好像已经听到了什么  
嗅到了那东西的  
气味

好像有什么东西

能让它温顺下来  
并等着让人靠近

直到整个夏季都慢慢过去  
直到干爽的天气  
渐渐转凉

空气中再也没有河水  
与新草的气息

## 眼睛看着我

就我们俩。没有别人  
我们蹚过一条小河  
去接近果园的树篱  
那儿有槐树叶

就我们俩。你在吃着树上的叶子  
我让树上的枝条弯下来  
用手，枝头上有更多的嫩叶，果园里  
有苹果正在生长的气味，但我们不靠近

然后，我牵着你回来  
犹如外婆带着我，从集市上回来  
脚步轻碎，像一只仓鼠  
深夜，在谷仓里，用牙齿剥开薄薄的谷壳

然后，只剩下我一个  
然后，你好像从未离去，还活着  
一只羊，小小的，白色，四十公分高  
嘴唇卷着绿色的树叶，眼睛看着我

## 绕坑散步

我绕着一片正在施工的工地  
深坑中的机器轰鸣  
新挖的土沿着坑壁堆积  
散发着泥土内部的信息

我走向一堆已经干了的新土

土块在我的脚下  
发出从内部突然倾塌的声响  
轻微得像人心中一阵纠结

坑的边缘上还有一棵高树  
落日之中它的叶子更加茂密  
不知为什么，别的树都挖走了  
它还独自站在原处

但愿它可以永远站在那里  
不用流浪，迁徙，或就此死去  
但愿我不是一厢情愿  
没有看错它的命运

但愿我可以继续往前走  
在圆坑的另一边遇上另一种植物  
植物上有一个花蕾或一朵花冠  
我看一看它们，可以继续赶路

### 孤独的人

孤独的人去看海  
他走在去看海的路上  
到了海边  
他看到了一望无际的大海  
和一层一层的波浪  
孤独的人看海回来了  
他走在从海边回家的路上  
他比去看海之前更孤独了  
他的孤独  
除了来自那一望无际的海水  
还来自于海面上那层一层的波浪  
海水里有那么多的波浪  
没有一个是人类制造的  
孤独的人太孤独了  
他到了海边就得回来

### 傍晚

路过一片工地时

我听见了一位木工  
在唱歌  
他唱的歌  
和瓦工不一样  
他唱的是他自己的歌  
  
瓦工也在唱  
他唱的是另一支歌  
他的歌声凄婉，悠扬  
里面有赤裸的少女  
有回家的猎人  
独自经过星光下的谷仓

## 大象的叫声（组诗）

何山川

### 一头白象

一头白象在天空中缓慢地行走  
一如我经过一棵树，看见一群蚂蚁，  
围绕着一个古老的坛子  
白象它只述说高处的无限性  
我走在河边，还没有找到用什么词  
来准确地称呼自己  
而蚂蚁，数量众多，我也不知道其中的一只  
是什么时候消失。我的兄弟，他在画一座空房子  
他想走进那房子，  
成为它的空。  
但我喜欢上了瀑布，它垂下一条路  
现在更亮了，我感觉到它好像  
住在一片光里，那片光从无限的高处骤然而降  
它带来的巨大的轰鸣，正试图把白象也埋进河流

## 大象的叫声

河流里走动着—头大象  
大象走得很缓慢，缓慢到没有人发现河流里  
走着，—头大象  
天空，花朵—样覆盖住河流，在河流上面滑动着  
用蓝，用水墨，用晚霞，试图无限近地接近  
但，河流里，走动着—头大象  
后面，还跟着—头小象。它们创造了自己的风  
在它们每一次送出去的风里，  
每个时代，只有—两个人，能听得懂它们的叫声

## 冬 天

月亮，它—个晚上又—个晚上出现。  
有时我半夜醒来，它缓缓地爬上了山岗。  
但我从来没有在它上面看到—个人影。  
小镇非常安静。安静得像是一部小说中的小镇—样  
到了夜晚就换上另—种语言，之后就—点—点地  
失去了形状和重量，慢慢地漂浮在河流之上。  
白天，从骑着自行车的邮递员手里接过—封信时，  
我注意到了头顶的天空正在努力创造—个冰湖。  
从那冰湖里，现在传来了两三声鸟鸣。  
我猜可能是一只白鹭，在呼唤另—只白鹭。

## 那里，雪闪耀着

无人到过的山峰  
那里，雪闪耀着  
此刻它要得如此少，只为自己发着光——  
我等在  
发亮的灌木丛—旁  
我忍受，星星的，上升  
—颗高于另—颗  
穿越有寺庙的树林，独自远去  
我从闪耀处得到，不能分享的，鸣响。  
山脉打开了身体，—些神秘的事物已经自己发生  
转身望去，只有我—个人  
静静地行走在莲花—样的山峰上

## 寒山行

更远的，山上。  
积雪，静静地闪亮。  
跟着野猪的脚印，我们看见，两只，  
白鹇刨开积雪，在落叶丛中寻找着  
食物。我们在被积雪改变了的树林中。  
群山多年前就矗立在这里。  
—直矗立着，从未消失，  
时间也就仿佛停止。  
但现实的真相是，这些雪，真实地堆积着。  
这些草木环绕着山峰。我们穿越灌木林，  
穿越草丛。但没有—个人，  
在站立的地方，真正被保存下来。  
因为下一刻，我们跨过了岩石，下一刻，  
我们拐弯来到了另—株树后，  
我们还不可能同时拥有，山两边的生活。  
红嘴蓝雀在树枝上发出声音，似乎在告诉我们  
黄腹角雉刚刚消失在那—片树林  
但山的另—边涌过来的风，把山谷中升起的雾吹向了  
我们背后的另—座山峰

## —把铜钥匙

“要下雪了。”这声音清晰，但又遥远。  
以前是我这样告诉母亲。  
现在是母亲和我的孩子们在议论。  
我走到屋外。石头试图说出冰冷的单词。  
落叶树是大地的魔法棒—。但  
但它们仍然无法对我们说出古老冬天的秘密。  
对此我们又能够怎样？  
孩子们走到我身边，跺着脚。  
“等下你们会听到雪落下的声音！”  
母亲晃荡着—把铜钥匙说。  
此刻，那把铜钥匙不仅仅是我童年时的—个玩具。  
它正凸显着自己的形状，  
仿佛随时可以打开快乐的未来。

## 抄录：银海（组诗）

哑石

### 抄录：银海（节选）

自然是神书写的一本书

1

1335年春，彼特拉克攀登  
旺度山，学狮子检视小小耻骨。

春色翻新，远树似绿云。  
贴身口袋，横揣奥古斯丁  
《忏悔录》，这起伏旋涡，  
蛾眉的连襟，赠他草尖柔顺。

历史证实，这一次远足，  
成就了彼特拉克：第一个现代人。

3

留下一帮蠢汉瞠目结舌吧，  
他分开人群，大笑着，昂头消失。

刚刚，从塔上，他同时抛出  
两个铁球，一个10磅，一个1磅，  
像发射两团神秘的鸟影。

塔下彩羽的人们，没有想到：  
两球几乎同时坠地，砸出圆臀状

一大一小两个土坑——  
还有比这更伤风化的事吗？  
让他们，继续唾沫横飞地争论吧。

1589年，比萨斜塔，掷球者，  
据野史，是一个名叫伽利略的人。

4

7月5日，1687，世间有事。  
《自然哲学的数学原理》出版。

牛顿，一个卷毛学阀，在书里，  
极仔细、审慎地使用拉丁词  
“gravitas”（意为沉重），  
为那现称为“引力”的无形命名。

沉重无处不在，俗称万有引力。

5

压舱石沉入咸腥、威严的海水，  
不走直径，而是顺着隐秘的  
斜坡：石与水之间，有细物卷刃。

平静湖面，折断一根笔直  
树枝，能听到狮子骨折的声音。

1872年，博学的戴德金发表  
《连续性与无理数》。他认为：  
若把直线，折断成左、右两部分，  
必有唯一分点——此乃连续性。

如斯，落日还有些粗糙神意，  
分泌了时空，如狮子，  
捧出来雪地泥牛般搏斗春色的心。

## 锦鲤

三年前，我们在阳台砌个小水池，  
养几条锦鲤，如同悬浮空中，  
拽来一山晨昏和透镜里的自然博物馆。

楼下小区树丛，偶尔溅起鸟形  
石块。梦中航线，抗议我的囚禁，  
如暴雨，直接碎裂着水面乌亮的光斑。



“浪荡”不够，不解此一世界，  
“苦修”不足，难明彼一方圆。  
彼此欣会，如咬合紧密的闪电拉链，

从锦鲤鳞袍褪下——欢愉微漾着  
那么真切地捉住鸟鸣的时候，  
星宿之力，站在舌尖上悬崖这一边。

事实上，三年前，我还只是一团  
无形无状的无物，星云之上，  
望见了你那张水池边深埋下去的脸——

在水面摇曳如花枝的万千映照中，  
驾驶这飞船，要靠无尽谦恭。  
锦鲤呢，烁烁荧屏上，一个隐形图案。

### 今日，闲

无论何日，你都可闲如今日。  
白纸，什么都来不及写的白纸，  
出现一条草叶状浅淡云痕，  
你知道，这是灵氛静静溢出；  
在这里，将那飞逝的瞬刹，停住。  
譬如，一遍遍，甩掉譬喻说：  
此刻，我只爱你青春欢畅的面容！

至于灵魂，则是时光热锅  
炒得喷香的葵花籽。她，  
曾驻身迷宫的水晶圆盘，与众多  
小姐妹攒足簇拥，云影，使  
其内部，滋生轻盈的磁悬浮——  
现在，我用从未落空的手，  
放其于唇齿间，说：嗑开它吧。

容身即储物，镜子，也总有  
闲时刻，即使，它曾编织  
一世花坞。我说，与之相对，  
星群是写过一海岸诗的浪之泡沫，  
在空中解开重力绳索的泡沫……  
而每次，都有人嗑着隐形瓜籽，

冲你中之我，闷声喊：停住！

我们真的会停住，如同白纸，  
仿佛什么都来不及书写；  
天上古镜，结一层圆圆的薄雾。  
我们，尚未悟出光影中那  
同一个名字，如果去抚摸，  
就有一副器官温暖涌出：她  
重新生长，正如你将我缓缓吞吐。

### 晚餐

一枚煎蛋，一小捧豌豆苗，一撮  
午餐剩下的肉丝炒木耳，放在半钵滚沸  
汤面中，成就我今日的晚餐——

一个人，端坐餐桌边尽情享用，  
入喉滋味响亮，胃里也柔和、温暖。

餐前没有祷告，更无柳丝  
心忧天下的摆拂。吃得那么认真、投入，  
仿佛双手已合十，万籁汇聚舌尖。

餐后，把那钵子洗得雪一样白时，  
猛然意识到，这吃相，真有点孤身犯险。

### 仿佛醒来

请对每天能醒来保持足够  
兴奋。地下车库的微光，  
轻旋，阴凉，凝定。  
观察，牵丝所有形式的构型，  
匀质之漠漠，逐渐胀起  
蜂鸟般悬停的流线形尾翼。

昨夜，当有某物静静涌回，  
拜访无名身躯，你我  
似乎已然弃绝世界的侧翼……  
此刻，睁开的眼睛，无疑是  
重新激活的偶蹄类星云，

枝条上，螺旋交互而甜蜜。

我们，经过重置，竟然  
保持了凝视彼此源泉的好奇。  
花枝牵丝般涌向大街，  
抛掷花朵、叶蒂：似相识，  
却只可借助鸣叫的触须——  
小车钥匙，插在新鲜锁孔里。

### 我不再给你一个名字

进厨房，煎蛋的平底锅在哪儿？  
一支釉质汤勺，淡绿，若放进菜汤，  
则不易看出，仿佛化掉了。此刻，  
它，在哪里？想想……在此处，  
我，还是不够熟悉，不够彻底。

昨夜中秋，厚云遮月盘。手机上  
划拉“星图”，笨拙地，见许多  
陌生星粒名字……抬头的日子太少了！  
宇宙中，某种乌有静静包裹我们，  
但人，游荡着，似乎从未“捐躯”。

有时，清扫书架，发现千年前  
的名字，卡一粒灰尘，竟如遭电击  
——这里，那里，人有各种凹凸，  
光线缠绕于幽幽古直，来不及  
于碎裂中，清点好人的眉眼、枯碧。

但人要学习着抚摸自己，耳蜗  
大丽花与足踝飞轮……佚名簨乐图，  
摩诘譬曰：所弹，乃《霓裳羽衣曲》  
第三叠第一拍……名字，是传说，  
而你，躯体正低伏，焐热甘苦一滴。

## 明光河（节选）

李森

### 听 春

忽闻鼓声，明光河  
演奏着暴风和雪崩

于是，明光镇的春天  
田里奔跑的洋芋  
与麻石砰砰撞击

春风过冈  
吹过发热的牛背  
铁青的羊角

卿云飞渡  
云彩撒满田地  
蔚蓝的穹顶充盈着水

山谷里，云团向河床汲水  
卵石向天空漂移

从村寨向外听  
泡影在水井和泉眼里咕噜  
从田野向村寨听  
门臼学纺车吱吱缠绕

### 绿 夏

几个闷雷砸在河里  
河还在流

蛙声与磨盘交谈  
绿色粘住磨房

杨柳在河边安静下来  
像听见果实

其实没有果实

盛夏堆绿为山  
而绿中一无所有

轰响的河面  
旋涡如日晷出水  
其实没有日晷

## 秋 焚

倾盆的秋雨过后  
晃悠的漂木  
在河面举起来

葵花低垂处  
一堆堆黄玉米  
粒粒饱满

秋风马瘦  
一团团红影  
从田野飞向群峰

穿过云层的光柱  
插在山坳  
缓慢移动的山丘  
在黄昏变青

晚霞和谷草同时燃过  
夜和梦是火灰

## 冬 空

冰蓝之冬  
白帐挂在空天

几座山  
同时弹奏河床  
弹着落叶的光斑

红云风车  
在山顶抖动  
吐出矿石

缓缓陷落的深谷  
白练在飞  
牛铃灌满寒风

火塘彤红  
茶炊盖敲响铍  
茶罐想跃起

寨子的青瓦  
翻过屋脊  
明月之眼噙着泪

## 山间湖

一床床火红的枕席  
在旋涡上漂移着  
撞到湖岸

水鸟的影子  
失去了肉身

湖里烧起火堆  
旋涡升起照亮山谷

## 银光雨

山后银光如雨  
一群白马  
挤在矿洞里嘶鸣

祖母的马圈  
没有马  
老马在天堂奋蹄

祖母的簸箕里  
没有荞麦

筛子里没有米粒

那一日

祖母在山坡上睡去

火红的野果醒来

## 北 斗

洪荒夜

明光河逶迤向北

银蛇信子

舔亮七颗星

长空如昼

磁铁树冠

吸附七颗星

降临河岸

村寨的灯飞来

如一条星云

## 谷仓山

一条河自我抽打，然后翻身飞行。

雨浇灌屋脊，亮瓦层叠出山。

大鱼翻滚，光的符咒奔泻。

两只音箱，谷仓裹着帆布隐入天际

## 咒 语

白日下，石壁静穆而立

一张长脸。古旧

没有眼睛

咒语在里面敲门

明月夜，石壁静穆而立

一个胸膛。孤绝

缤纷的鱼鳞

从波纹飘来，飘来

## 小 庙

尖山半腰：一座小庙

夜已深。青石台阶

挤满了沾着泥土的星星

水茸茸的星星

从吹奏着的竹管中飘来

灶房里的星星

从舂米的石碓中脱壳而出

## 瓜 果

石壁在夜空中节节上升

到达天顶，结满明亮的瓜果

星空下，明光河

也像一根深灰的瓜藤

结满醉卧春风的响雷

菜园中，黄花狂舞

寨子里晦暗的灯光打着节拍

## 一个孤独灵魂的故事（组诗）

倪明

倪明，男，1999年生于江苏南京，现居南京。

### 若一去不返的即是真实

若一去不返的即是真实

悔恨不再是仰望 而是俯瞰

请让大地上的阴影如天空般蔚蓝

让我们做不存在于过去

最浅最浅的人

### 生活

太阳落下 然后是月亮升起

月亮落下 然后是太阳升起

我们的心脏 就这么起起伏伏 一天一天

那时我还是想记起一个引你发笑的笑话

然而 生活 早已不是不朽的光

生活没有辉煌

你切着菜 有鱼 有土豆 有猪腰

我提醒你 鱼的胆不能弄破

土豆发芽不能吃 猪腰去筋后

要好好清洗 你照做

做得太仔细 以至于

我吃出来的错误

来自于一双服从的手

一个我熟悉千次的味道

一个没有瑕疵的爱

这爱太甜 也太涩

## 一个孤独灵魂的故事

我想 我们还没有触及灵魂的故事吧

这取决于我的感受

如我所知的那样

门在楼梯口 窗外郁郁葱葱

你是我漫长夏季的最后一位客人

你离开的那些日子里

窗外的树叶 会落 会焦黄 会化为尘土

房间也会暗得很快 更像是一间空房

房间的主人 会有道不尽的孤独

会默默地看着积水槽上的橘子皮打转

会梦见一只水鸟安详地坐在一头水牛的背上

就这样 光的锚深深扎伤他的灵魂

一切又像是回到了那个夏天

那时 他会有个朋友拜访他

他又坐在椅子上 窗外郁郁葱葱

阳光打在他身上 好像打在裂缝里

那时的他会想 也许 我们还没有触及灵魂的故事吧

### 有时候，我觉得自己活在爱里

有时候 我觉得自己活在爱里

就像身子睡在云上

就像灵魂住在竹子里

### 愧疚

内心愧疚的我

无法入眠

昨日的悲痛

像垂暮的夏娃

浮现眼帘的伊甸园

一旦回忆起

我所爱的人

我所爱的人都会

像镜子般  
遥远

### 寡言

我的感觉  
不再是闪电  
多日无雨  
日渐寡言  
天空中只有  
痛苦的鸟  
还在与炎热的风  
翱旋

### 移动

从幽暗处到更深处  
从明亮处到更高处  
从朦胧处到清晰处  
从狭窄处到开阔处  
枯荣与灵魂并存  
燃烧与生命同在  
我们总是有理由移动  
因为我们是此时的见证者  
正如后来  
我们成为了见证的遗忘者

### 虚无

雾透明了  
但我依旧不知前路  
走在此刻的我  
在过去发出回响  
依旧有许多虚构的乌云  
笼罩着我 淋湿我  
让我在浴室中赤裸  
一如在他人中 隐蔽  
当我清洗头发  
我会意识到  
我的头顶有虚无递增的冠冕

但我也感受不到我的冠冕  
一旦尘土阻碍我  
而那些灵魂化为尘土  
维护我的缺席吧 上帝  
一如你被维护的那般

## 沉默是一个虚数（组诗）

魏欣然

魏欣然，女，1999年生于江苏徐州，现居北京。

### 命名

你将草叶叫做有脉搏的绿  
你把秋风吹过的一切  
都叫做：剩下的

你把圆与不圆的叫做月亮  
你把爱情叫做偏旁  
世间万物依然被你多次忽略  
但是有些光线，你却不能  
一笔带过

我尝试做出拥抱的样子  
去接近世界。就像花落水面，被月光承接  
而月光和水互不纠缠，轻轻地碰了一下  
又倏地散开

活在万物之中，你是清醒的  
比如——爱情不是两个人，而是

两个人的统称，你曾经把日子  
叫做“现在”，而在之前

你一直把喜欢的一切  
叫做“后来”——

### 我与你同样荒谬

时间飘散在低处  
代替红叶，从我指缝间穿过  
在此刻，我与你同样因凋落而去欢喜  
  
被风从花朵上掳走的花香多疼啊，偏偏  
还有人用花香去形容疼痛  
船若抵达在飘散着花香的港口  
应当比光线更慢一些

波浪轻轻咳嗽，此刻  
黄昏是可以拿来辜负的  
你化作秋云，一片专横的天空  
不让落叶在风中移动  
光是自己亮起来的，陪你飘忽的时候  
黄昏与我互为解药，秋天  
是我们共用的寂寥

海鸥拍打着翅膀，向软绵绵的暮色滑动  
它的灵魂过分饱满，如同海水  
一次又一次醒来

不懂你为何而哭泣。人世  
拥有着难以理解的你  
我拥有落花，我们互欠一次归途  
或者一只寻找影子的蝴蝶

### 月亮的等待

那是人用相思，在黑色的天上  
凝结了一颗半透明的琥珀

月陷于土壤，被虚空放置一夜  
它的吻在经过独处之后，慢慢发酵，醇厚起来  
栀子花用香气吐露秘密，月亮用孤悬  
等待一个像弓的自己

没有人成全太过寒冷的爱，就像  
没有人吻过月亮，没有人愿做它的情人去盛放月光  
但也承认它只是宇宙的一粒尘埃  
同它降低身子，让尘土  
比尘土卑微，轻轻地飘浮起来

思念有时是流云，它流浪却又懂事  
接近天空，又比天空略低一些  
孤独在云上发热，我们不用消耗月光  
就能抵达某种情感  
月亮使用细小的颤抖，去完成  
光线的节拍

你再仔细看看。  
夜的幕布从未如此厚重  
揭开天空，你能看到  
那分明不是繁星，那是宇宙的伤口  
在爱里，逐渐愈合

### 沉默是一个虚数

夜晚自我消解的一刻，爱遍了苍生——  
包括你的身体，行走如一座喧哗的城  
想和你用树影对话，告诉你  
悬崖是天际的起点，苍穹是个结束  
如果天光暗下来，那么它们互为因果

和你相对沉默，比江阔云低更加美好  
西风天生适合被叫断，夜晚天生适合被粗读  
薄暮殆尽是个序言，群星寂静  
才是正式的诗篇，赐予话语一个震颤

我就此原谅了所有发声。  
也原谅了，尚未出世的雷鸣  
心脏比猫的跳跃还要轻盈，在我体内  
讲述生命，如此温柔  
我倾听它如倾听一个秘密，或者  
将它当作从未被使用过的零

皱纹开裂，比玫瑰开放还要小心  
耗尽半生，都无法让这伤口愈合  
我依旧不会歌唱，就好像  
俗世纷落，众神保持沉默

### 今夜我是一处荒凉

春天隐喻了十二月的悲欢  
季节如潮水褪去，在冬天水落石出的瞬间  
才发现枯木，也值得惊鸿一瞥

风来时，晚霞被吹回了天空  
只有边缘粗糙的橙黄，才可被称作  
苍天的心事。天空柔软，一如  
霞光轻吻了你的额头，同你许诺半生

地平线给了天空边缘，偶尔也是山脉给的  
若说黄昏与忧伤像了九分  
那是因为，你还没见过  
更大的忧伤。

今夜我收回体外的辽阔，收回  
遗落雪林的梅花，不请自来的过往  
今夜我过于温暖了，在深爱的人不在的日子里  
我想使用尚未融化的一地冬雪  
浪费所有的荒凉

### 远 行

我臣服于我的贫瘠。默认再无一处旧地  
可以成为待抵达的终点  
我打开自己，任由青苔掠夺我仅有的漂泊  
它说只有这样，它深爱的屋瓦  
才会褪去沧桑，重回少年

离开的脚步像是一场大雨  
窸窣窸窣，落在泥土石阶，吵醒屋里的梦  
浇灭了曾经整夜等在窗边的烛火  
远走的时候，连一个拥抱都难以交付  
才发现自己最大的苦难，是生活

将它的宽容让给了我  
你唇齿间从未吐露的“再聚”  
比清泉叮咚，还要动听  
泪水的流速，放缓到每秒二分之一厘米  
依稀看到你的背影，就像是笛音  
被回声暂时地拉长

离别的水雾汇聚成一条长河  
而我是它最广袤的流域  
那些落花重回枝头的时候，人间才有资格  
被做梦的称作旋涡

### 对 折

像个孩子一样，躺在  
青草和泥土都懒散的草坪  
身体触碰到的都发出了声音

萤火虫飞进清冷里面  
扑出你梦里见过的金黄  
清澈，像一片可以望到最深的海洋  
又像被镶了金边的苍茫

你能记住一个刹那吗  
可能是树荫下的一个举首  
也可能是阳光下的一个低头  
光影帮你复印的，是那一刻的娇羞  
从世间走过，我爱的亮光  
都缺失了名字与家乡  
我穿越而过的万物  
都像萤火一样在慢慢闪烁  
月光在起飞的时候，天鹅  
是它的一次对折

### 解 药

最后，我们都记不清旧事了  
记不清在蝉鸣依次盛开的午后  
如何天真地把伤口全部示人



晚风终于有了理由成熟，缓缓打落  
我枝头饱满的无知  
回忆，被陌生人塞进破麻袋  
搬上没有返程的火车  
这比让熙攘的站台，去反复  
提醒自己无人告别  
要快乐许多

## 大海之一种

我因频繁地抚摸大海，手上长出老茧  
时间的质地，比这坚硬更加粗糙——  
它如砂纸，打磨思想的轮子  
让透明的波光长出浪花的边缘

我们都是见过悬河的人。  
太知道水在思念时  
它手心的温度有多滚烫  
我们都听过许多种鸟鸣  
也知道大地是一匹华美的缎子  
它渴望雷霆的熨斗，却又  
害怕闪电的缝纫机  
有些心跳，只配被缝在秘密的针脚里

我尝试审视体内的软弱  
想做蝴蝶，但更想做蝴蝶的反对者  
星群如鸟兽被惊散，从群居动物  
变成了独居动物  
如果我把群星寂寥唱成了歌  
必将会失去每一个音符的宠爱

与自己交手，无数次落败  
我是一只反对着飞翔的蝴蝶  
有时，也是短暂的沉默——  
如星辰止于大海  
如波浪自己站了起来