荊歌短篇小說：毒藥

　　眨眼之間，我家附近開出了許多商店，各種各樣的店。棗莊人的水果店、溫州人的洗頭房、嘉興人的飯店，還有自行車修理行、電腦公司，等等。那家電腦公司，竟然名為“飛宇”。新年到來之前，我覺得在賀年卡上蓋上這家公司的公章，把它寄給作家畢飛宇，倒是一件有趣的事?？墒牵娔X公司的人對我說，他們沒有公章。怎么會(huì)沒有公章呢？一個(gè)單位怎么會(huì)沒有公章呢？他們說沒有，當(dāng)然只能沒有。而那個(gè)自行車修理行，好象更是有趣。有天早上下樓，發(fā)現(xiàn)我的自行車不見了。你一定不會(huì)相信，我并不生氣。原因是，這早就在我的意料之中。我已經(jīng)有很多輛自行車，以及一輛助動(dòng)車被盜了。悲傷就像毒藥，如果從小就吃它，長大了也就特別耐毒。然而意外的是，我居然在離家五十步遠(yuǎn)的修理行見到了它。它怎么會(huì)在這里的呢？這是我和車嘛！我對來自鹽城的修車人說。鹽城人正在忙，他頭也不抬地說，是你的你就拿走！我說，我拿走那是當(dāng)然的，但是，我的車怎么會(huì)在你這兒呢？這回鹽城人抬起頭來了，他的臉上有一些橫肉，他帶著責(zé)難的口吻對我說，你不是總在我這兒修車么？早修好了，你為什么不來拿走？！　

　　怪事兒，怪事兒，我只能這么想。不過更怪的是在這些林林總總的小店中，居然出現(xiàn)了一家小康開的面館。小康！雖然他剃了板寸頭，但我還是一眼就把它認(rèn)出了。他怎么到這兒來開店了？他是什么時(shí)候從天而降的？而且看上去，他的面館生意很好，人氣旺得很呢！ 

　　小康是我從前的同事。那時(shí)候我二十出頭，在一所鄉(xiāng)學(xué)校任教。我教的是數(shù)學(xué)，小康則是語文老師。小康其實(shí)不叫小康，他的名字跟小康兩字根本扯不到一起去。人們所以如此叫他，原因是他家有一個(gè)當(dāng)木匠的父親。那時(shí)候還剛剛改革開放，如果誰家里有幾千塊錢，那就能嚇?biāo)酪慌?。?jù)說小康家里有。當(dāng)時(shí)鄧小平不是正號召大家奔小康么？而小康家已經(jīng)小康了，令大家羨慕。不過，跟我比起來，小康雖然家境富裕，但他也并沒有多少優(yōu)越感。那是因?yàn)?，他只是一個(gè)民辦教師。民辦教師好象就不是正宗的教師，就像聘用干部總有點(diǎn)不是干部的味道一樣。也許正因?yàn)榇?，小康一貫比較巴結(jié)我們。其實(shí)巴結(jié)我們是毫無意義的，我們根本無法使他成為“公辦”。有一次我非常坦率地對小康說，小康，你并不比別人差，家里已經(jīng)小康了，除了你，誰家能說已經(jīng)小康？你應(yīng)該挺起胸來，不要整天像日本人的漢奸似的！ 

　　對于我的建議，小康顯然心存感激。也許在他看來，在這個(gè)學(xué)校里，只有我一個(gè)人是尊重他的，沒有歧視他這個(gè)“民辦”。他于是邀請我到他家里去吃過一頓飯。真是天曉得，如果他不請我吃這頓飯，我還真對他沒什么想法。而這頓飯一吃，我對他就幾乎沒有一點(diǎn)兒好印象了。你能知道這個(gè)小康之家用什么來待客么？一盤魚，除了一盤魚，什么都沒有。如果魚里面也有老中青的話，那么這一盤全是呱呱墜地的嬰兒。它們最多只有拇指長，小的則不到拇指的一半。它們跟咸菜炒在一起，散發(fā)出一股臭味。我想如果我是一只貓，也不會(huì)愿意吃這樣的魚。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)拿起了筷子，我總不能站起來說“我不吃你們家的飯了，我要走了”吧？我要是這樣說，就不像一個(gè)人民教師了，與人類靈魂工程師的光榮稱號將會(huì)相去多遠(yuǎn)！但我實(shí)在吃不下這盤菜，我只是吃了半碗白飯。如果能夠讓我靜靜地吃我的白飯，倒是不幸中的大幸了，可惡的是，小康家的人，這家提前步入小康的共和國公民，輪番出陣給我夾菜。雖然每一次都被我頑強(qiáng)地?fù)敉肆耍土业倪M(jìn)攻卻一分鐘都沒有停止。如果我是山頭，就會(huì)被他們炸平；如果我是戰(zhàn)鷹，也早就被他們擊落。其中表現(xiàn)尤為突出的，是小康的一個(gè)姐姐，她粗壯的身體一次次像烏云一樣向我壓來。她手持爆破筒，小魚咸菜的子彈一次次向我射來。她讓我像邱少云一樣痛苦，讓我?guī)缀跻顸S繼光一樣倒下。我在一次次頑強(qiáng)的抵抗中，恨不得托起一個(gè)炸藥包，像董存瑞一樣，與他們同歸于盡。當(dāng)然，如果她不是猛烈地向我進(jìn)攻，我也許會(huì)認(rèn)真地欣賞她身體的粗壯之美。她的豐厚得無與倫比的胸脯，她在長凳上起起落落的大屁股，她的年輕和她蒸騰著田野之氣的活力，對我應(yīng)該說是構(gòu)成一種強(qiáng)烈吸引的。但是，戰(zhàn)斗太激烈了，我不得不拋棄一切，沉著應(yīng)戰(zhàn)，誓死不讓小魚咸菜將我擊中。 

　　這頓飯之后，我對小康明顯冷淡。這一點(diǎn)他顯然也及時(shí)覺察到了。他因此又恢復(fù)了先前的自卑，在我面前笑得更巴結(jié)了，好象他整天有求于我似的。他的這種腔調(diào)，反過來更影響了我的情緒，我對他就更沒好氣了，打心眼里瞧不起他。 

　　在我的印象中，小康絕對是一個(gè)窩囊廢，天知道他是怎么混進(jìn)教師隊(duì)伍里來的。他的水平不要說當(dāng)老師，就是做一個(gè)學(xué)生，也一定是個(gè)差生。我知道他的所謂教學(xué)，就是領(lǐng)著學(xué)生一遍遍讀課文?？蓱z的是，他每篇課文都要讀好幾個(gè)白字。為了不讓他過于誤人子弟，我主動(dòng)擔(dān)負(fù)起替他糾正讀音的重任。因?yàn)槲沂莻€(gè)外來的老師，又是未婚，閑著也是閑著，于是每天晚上，我都像個(gè)嚴(yán)師一樣，坐在小康的面前，聽他朗讀明天的課文。這時(shí)候的小康，拿著課本站在那里，讀得舌頭發(fā)僵，眉頭緊皺，就像一個(gè)朽木不可雕的學(xué)生。每聽他發(fā)音不準(zhǔn)，我都要敲敲桌子，對他說，停！停！請別以為我好為人師，事實(shí)上我很快就煩透了這項(xiàng)工作。因?yàn)樵谖衣爜恚陌l(fā)音，起碼有三分之一以上是不準(zhǔn)確的。如果硬要一個(gè)一個(gè)地去糾正，而且總是糾而不正，不把我累死，也會(huì)把我氣死。要不是校長答應(yīng)每周算我三課時(shí)的工作量，要不是小康這小子可憐的哀求，我早就不干了。停！停！我對小康說，這是誕生的誕，不念延！你還是語文教師呢！停！停！這是尖銳的銳，怎么能讀成“睡”呢？你小子一定是想睡覺了吧？我的耐心越來越差，我?guī)缀蹙鸵R他是白癡了！我非常擔(dān)心，我會(huì)忍不住在這小子的頭上擂上一拳。 

　　但小康是謙虛的，誰都不能否認(rèn)這一點(diǎn)。在我面前，他總是一副逆來順受的樣子。每次冷靜下來之后，我都對他心存歉意。水平不高，可不是他的錯(cuò)，他只上過初中，而且天曉得他的老師又是個(gè)什么樣的東西，也許比他更蠢。他這么虛心好學(xué)，差不多是罵不還口打不還手，你還能要他怎么樣呢？我認(rèn)真地告誡自己，下次輔導(dǎo)起他來，可一定要加倍耐心，千萬不要發(fā)火，更不能做出太傷害他自尊的事來。站在旁觀者的立場看，有時(shí)候我真的是有點(diǎn)過分了，我記得不止一次，我憤怒的唾沫噴到了他的臉上，在他黑乎乎的臉皮上閃閃發(fā)光。而手指長驅(qū)直入，抵達(dá)他鼻尖的一公分處，更是常有的事。語言暴力就更是舉不勝舉了，我雖然沒有罵他白癡或者蠢豬之類的，但諷刺挖苦則是家常便飯。而面對這些，小康又是怎么樣呢？他看上去一點(diǎn)兒都不反感。其實(shí)他大可以頂撞我?guī)拙?，我一不是他的領(lǐng)導(dǎo)，二不是他的父母，他又為什么要這么對我唯唯喏喏呢？有時(shí)候想想，他真是太好了，太善良溫順了。而我分明是在欺侮這樣一個(gè)好人，實(shí)在是不應(yīng)該。況且，我深深知道，發(fā)火對我來說也沒什么好處。平和美好的心情是補(bǔ)藥，而急躁和憤怒，只是毒藥。 

　　某一個(gè)學(xué)期發(fā)生的一件事，更讓我打內(nèi)心深處覺得對不起小康。那是一個(gè)秋天，氣候宜人，誰都在夜晚睡得很香。但高一女生宿舍里卻傳出一聲半夜驚叫。叫聲驚動(dòng)了所有的住校老師，我們仿佛聽到集合的號聲一樣，全都來到了這個(gè)女生宿舍里。女學(xué)生們一個(gè)個(gè)像蠶寶寶一樣蜷縮在她們的被子里，只向我們?nèi)w老師露出她們或長或圓的腦袋。所有的女生都雙目放光，只有一雙眼睛是被淚水充盈著。剛才那聲響徹夜空的驚叫，顯然就是這個(gè)哭著的女生發(fā)出的。大家都認(rèn)為，她一定是夢見了什么可怕的東西。但她一口咬定，確確實(shí)實(shí)是有一個(gè)人，潛入她們的宿舍，走近她的床邊，把手探進(jìn)了她的被窩的。那人是誰？校長的提問代表了大家的心聲。女生不說什么，只管嚶嚶哭泣。那人是誰？校長又威嚴(yán)地問了一聲。他的嗓門很大，顯然把哭著的女生嚇了一跳。她吃了一嚇，哭倒是止了。她抬起淚眼，怯怯地看著校長說，他是老師！全體老師都驚呆了，這個(gè)答案確實(shí)驚人。而我注意到，那一刻，那些躺在被子里的女生們，她們的小臉蛋上，基本都浮上了幸災(zāi)樂禍的神色。這個(gè)深秋的夜晚，確實(shí)給她們枯燥的學(xué)習(xí)生活帶來了一點(diǎn)有趣的變化。 

　　他是誰？校長厲聲問。 

　　這個(gè)女生的眼光，將我們?nèi)w掃了一遍，結(jié)果她又哭了起來。 

　　校長摸出了一根煙，點(diǎn)上說，這位同學(xué)，你可一定要認(rèn)清楚了，不要看走眼了，你看看，再看一遍，究竟是誰？ 

　　女生因此又把我們掃視了一遍。奇怪的是，當(dāng)她的目光射到我身上時(shí)，我竟然一陣緊張。事后我想，我緊張個(gè)屁?。课矣譀]去摸她，我為什么要緊張呢？推己及人，我相信當(dāng)時(shí)她的目光所到之處，幾乎令所有的男性教師都產(chǎn)生了　像我一樣的心理。只是不知道校長是不是和我們一樣。 

　　最后這個(gè)遭襲擊的女生咬了咬她的下唇說，我死也不會(huì)說出來的！ 

　　此后相當(dāng)長的一段時(shí)間內(nèi)，校長都在為這件事而苦惱。他曾發(fā)誓，一定要把這條披著教師外衣的色狼找出來。但是終究沒有結(jié)果。后來派出所也介入了，因?yàn)槟莻€(gè)女生不僅學(xué)習(xí)成績急劇下降，而且還跳了一次河，寫了數(shù)份遺書。然而不管怎么樣，最后還是不了了之。 

　　承蒙信任，校長曾經(jīng)把我單獨(dú)找去，讓我替他分析一下，會(huì)是哪位男教師，把手伸進(jìn)了女學(xué)生的被窩里？校長首先聲明，他決不懷疑是我。他說，即使他懷疑他自己，也不會(huì)懷疑是我。因?yàn)樵谒劾?，我是一個(gè)絕對正派的好青年。校長對我說，你是團(tuán)書記，上學(xué)期還打了入黨報(bào)告，你出身書香門第，根正苗紅，思想意識(shí)一貫健康，我相信你是絕對不會(huì)干出這種下流無恥為人不齒的勾當(dāng)?shù)摹ＰｉL的信任讓我百感交集。事實(shí)上我真的沒他說的那么好。自從那件事發(fā)生之后，我曾拷問自己，如果在確保沒有任何不良后果的前提下，讓你摸，你摸不摸？對于自己提出的問題，我竟然無力回答。因此面對校長的夸獎(jiǎng)，我有點(diǎn)覺得心虛。 

　　那天，校長和我兩個(gè)，把全校的男教師細(xì)細(xì)地排了一下隊(duì)。最后我毫無道理地對校長說，我懷疑這件事是小康干的。校長說，為什么？我說不出理由，我只是憑直覺。我說，在我看來，最不可能干這件事的，就是小康。而通常最不可能干的，反而是最可能干的。校長不以我的推測為荒唐，他頗有同感地說，是啊，真是英雄所見略同，我也一直懷疑這個(gè)人，但是證據(jù)呢？校長兩手一攤，十分遺憾地說，我們沒有證據(jù)??！ 

　　數(shù)天之后，我與小康在學(xué)校的廁所相遇。當(dāng)我走進(jìn)廁所的時(shí)候，他的小便已近尾聲了。但他一直站在那里，并沒有要走出去的意思，好象對這個(gè)地方有特別的留戀。等我小便完畢，他說，荊老師，那不是我干的！我明知故問地說，什么事不是你干的？他說，我沒有摸女生！我十分虛偽地說，哦，你說的是那件事啊，誰也沒說是你干的??！小康更往廁所里面進(jìn)了一步，看樣子他一時(shí)半刻不打算出去。可那兒真臭??！小康說，荊老師，你冤枉了我！我趕緊申辯，沒有啊，我沒說是你??！他抬起一直低著的頭，瞥了我一眼說，你冤枉了我，就給我吃了毒藥。 

　　這件事校長是太不地道了，他怎么可以把我們的私下分析泄漏出去呢？身為校長，他這樣做，太沒有組織原則了，太缺德了，太下作了，他簡直是賣了我！我出了廁所，徑直去了校長室，而校長卻矢口抵賴，堅(jiān)決不肯承認(rèn)是他把消息透露給小康的。證據(jù)呢？他說。他的樣子簡直就像一個(gè)無賴。不僅如此，更氣人的是，他還對我說，說不定是你告訴小康的呢？他把我氣得不輕，拿小康的話來說，是給我吃了毒藥。我于是提議，可以讓小康來，大家當(dāng)面質(zhì)對，讓他說說，他是怎么知道我懷疑上他的，究竟是誰告訴他的。 

　　可是小康什么都不肯說，他像是突然啞了一樣，在校長室里，他真的特別像一個(gè)啞巴，除了抽了幾下鼻子，他什么聲音都沒發(fā)出。不管我們怎么問他，他都不說話。人家劉胡蘭還開口說幾句“不知道”呢。 

　　走出校長室之后，他卻又說話了，他輕聲對我說，你給我吃了毒藥！ 

　　近二十年過去了，在我的生活里，小康這個(gè)人，幾乎已被徹底遺忘。只是偶爾，在看電視的時(shí)候，電視劇里出現(xiàn)某個(gè)長相酷似小康的人，或者在閱讀中遇到“小康”這兩個(gè)字兒時(shí)，我才會(huì)想起他。當(dāng)然長得像他的人，和“小康”這樣的詞兒，并不多見（現(xiàn)在人們似乎已經(jīng)懶得再提“小康”兩字了，在各種各樣的文字中，“上網(wǎng)”和“做愛”遠(yuǎn)比“小康”多得多），因此我真的差不多已經(jīng)忘了這個(gè)叫小康的人。 

　　現(xiàn)在他背負(fù)這家“小康面館”，蝸牛一樣爬至我的家門口，讓我感到驚喜。 

　　他的店不大，生意卻很好。等我去吃過一回面，我就相信生意將會(huì)越來越好。小康面實(shí)在是太好吃了，吃著這樣的面條，仿佛有了一場艷遇。我是萬萬沒有想到，小康會(huì)由一名民辦教師搖身變?yōu)閮?yōu)秀的面老板。他的面條，吃了第一碗，就一定會(huì)想第二碗。自從有了小康面館，我徹底改掉了以前不吃早飯的壞毛病，而且連懶覺都不再睡了，我天天一早醒來，躺在床上，想到即將送進(jìn)嘴里的美味的小康面，覺得活著很有樂趣和信心。我不再像往日那樣，百無聊賴地躺在床上不想起來。因?yàn)樯顩]有興奮點(diǎn)，起床成了一件很困難的事情。而現(xiàn)在好了，一碗面條，它喚醒了我生活的熱情，它像一個(gè)要命的情人那樣吸引著我。一度我曾懷疑，小康這家伙是不是在面條的湯料里加了罌粟殼之類的東西，否則怎么能使所有的食客都上了癮呢？ 

　　這個(gè)小康！我在他那兒吃的第一碗面條，是他免費(fèi)向我提供的。他雖然沒有表現(xiàn)出久別重逢的欣喜，但他用行動(dòng)表示了友好。因?yàn)樗锩ν?，陀螺一樣停不下來，我們始終沒能有更多的交談。我們之間確實(shí)應(yīng)該有許多話講。比方說，如今的生活情況啦，怎么想到開起面館來的啦，是不是到哪兒去培訓(xùn)深造過啦。至少也應(yīng)該敘敘舊，什么樣的往事，都是美好的。或許我還應(yīng)該向他好好道歉，為當(dāng)年對他的種種不善而作出深刻懺悔。然而沒有可能，他忙得滿臉油光光的，熱情地招待著食客。不過，似乎也沒有解釋和懺悔的必要了，你看，我們之間，一點(diǎn)都沒有什么阻隔，雖然沒有多少交談，但相互間客氣得恰到好處，既有熱情和友好，又沒有虛偽和夸張。每次到他這兒來吃面，我們都會(huì)互相敬一支煙。不是他遞給我一支，就是我遞一支給他。在誰的眼里，我們都是一對真正的老相識(shí)。 

　　小康面館里，除了小康，還有兩個(gè)年輕的姑娘。她們一點(diǎn)都不比小康閑。她們在食客之間穿梭，仿佛仙女下凡，給人間帶來無限歡樂。兩個(gè)姑娘，一美一丑。丑的那個(gè)，除了年輕健壯，幾乎一無是處。而那個(gè)漂亮的，則漂亮得有點(diǎn)過頭了吧？雖然面館不是一個(gè)清潔詩意的地方，但美麗的姑娘還是像清水芙蓉，她清純、潔白，充滿靈氣，她的好處說不清道不明，甚至能夠超過給人以生活勇氣的小康面條。如果不是因?yàn)槊鏃l確實(shí)好吃，我會(huì)誤以為，眾多食客只是沖著這個(gè)姑娘而去。后來我才知道，這個(gè)姑娘的身份，不僅僅是一名服務(wù)小姐，她還是老板小康的妻子。哇塞！這個(gè)其貌不揚(yáng)，已經(jīng)年過四十，并且在我心目中一直很卑微的男人，憑什么擁有如此如花美眷？就憑著他美味的面條和興隆的生意么？我的內(nèi)心不由得生出了艷羨和妒意。 

　　在我所認(rèn)識(shí)的人中間，小康也許是最瘦的一個(gè)。如今他似乎更瘦了。在面館里，經(jīng)常可以聽到有人跟他打趣說，老板啊，你又瘦了！討這么年輕漂亮的老婆，當(dāng)然要瘦！要愛惜身體啊，美女可是毒藥哦！ 

　　兩個(gè)月之后，也就是吃了六十來碗小康面條之后，我漸漸感到精神不佳，四肢無力。同時(shí)對這面條也更加依戀了。甚至出差的日子，我都要提早起來，先去吃了小康面，再去坐車。甚至，我還竭力推掉了幾次遠(yuǎn)差。要住宿在外，因此無法在早上吃到一碗小康親自為我下的面條，這對我來說簡直是不堪想象的。我對小康面的迷戀，和因此而出現(xiàn)的倦怠乏力，曾引起妻子的警覺。后來知道，她曾幾次跟蹤我，并自以為找到了答案?？僧?dāng)她獲悉，面館里那個(gè)美麗女子，其實(shí)是老板娘，是我昔日同事小康的妻子時(shí)，她放下心來。她這才相信，我每天起早，不是為了別的，而確實(shí)是為了吃面。真有那么好吃么？她不屑地說。 

　　我的身體是越來越糟糕了。三個(gè)月后，也就是吃了近九十碗小康面條之后，我變得連走路都?xì)獯跤趿恕Ｎ乙虼瞬坏貌贿M(jìn)醫(yī)院去為自己作一個(gè)全面檢查。可是檢查的結(jié)果是，什么病都沒有。那又是為了什么呢？我才四十出頭，正應(yīng)該是如狼似虎的年紀(jì)，怎么就變得如此不中用了呢？ 

　　妻子對我顯然是越來越不滿意了。有一天她忽然對我說，不要再去吃什么短命小康面了！看你，都像是被狐貍精吸干了似的！ 

　　她的話讓我心念一動(dòng)，會(huì)不會(huì)…… 

　　五月的一天，我把吃了一半的面條裝進(jìn)一只保鮮袋里。小康的小老婆見了，她當(dāng)然感到奇怪，她返身就去了伙房。不一會(huì)兒小康就聞?dòng)嵆鰜砹耍伤返今R路上的時(shí)候，我已經(jīng)騎上自行車走了。我向傻站在面館門口的小康瀟灑地?fù)]了揮手。我看到在他如花妻子的映襯下，他就像一堆牛屎。 

　　我把吃剩的面條送到衛(wèi)生防疫站，我妻子的一個(gè)舅舅在那兒工作。化驗(yàn)的結(jié)果讓我差一點(diǎn)暈倒。舅舅說，面里有一種慢性毒藥，你吃那面有多久了？這種毒藥，只要連續(xù)服用一個(gè)月以上，就會(huì)徹底喪失性功能，并伴有失憶、妄想等癥。 

　　荊歌短篇小說：毒藥 

　　眨眼之間，我家附近開出了許多商店，各種各樣的店。棗莊人的水果店、溫州人的洗頭房、嘉興人的飯店，還有自行車修理行、電腦公司，等等。那家電腦公司，竟然名為“飛宇”。新年到來之前，我覺得在賀年卡上蓋上這家公司的公章，把它寄給作家畢飛宇，倒是一件有趣的事。可是，電腦公司的人對我說，他們沒有公章。怎么會(huì)沒有公章呢？一個(gè)單位怎么會(huì)沒有公章呢？他們說沒有，當(dāng)然只能沒有。而那個(gè)自行車修理行，好象更是有趣。有天早上下樓，發(fā)現(xiàn)我的自行車不見了。你一定不會(huì)相信，我并不生氣。原因是，這早就在我的意料之中。我已經(jīng)有很多輛自行車，以及一輛助動(dòng)車被盜了。悲傷就像毒藥，如果從小就吃它，長大了也就特別耐毒。然而意外的是，我居然在離家五十步遠(yuǎn)的修理行見到了它。它怎么會(huì)在這里的呢？這是我和車嘛！我對來自鹽城的修車人說。鹽城人正在忙，他頭也不抬地說，是你的你就拿走！我說，我拿走那是當(dāng)然的，但是，我的車怎么會(huì)在你這兒呢？這回鹽城人抬起頭來了，他的臉上有一些橫肉，他帶著責(zé)難的口吻對我說，你不是總在我這兒修車么？早修好了，你為什么不來拿走？！ 

　　怪事兒，怪事兒，我只能這么想。不過更怪的是在這些林林總總的小店中，居然出現(xiàn)了一家小康開的面館。小康！雖然他剃了板寸頭，但我還是一眼就把它認(rèn)出了。他怎么到這兒來開店了？他是什么時(shí)候從天而降的？而且看上去，他的面館生意很好，人氣旺得很呢！ 

　　小康是我從前的同事。那時(shí)候我二十出頭，在一所鄉(xiāng)學(xué)校任教。我教的是數(shù)學(xué)，小康則是語文老師。小康其實(shí)不叫小康，他的名字跟小康兩字根本扯不到一起去。人們所以如此叫他，原因是他家有一個(gè)當(dāng)木匠的父親。那時(shí)候還剛剛改革開放，如果誰家里有幾千塊錢，那就能嚇?biāo)酪慌?。?jù)說小康家里有。當(dāng)時(shí)鄧小平不是正號召大家奔小康么？而小康家已經(jīng)小康了，令大家羨慕。不過，跟我比起來，小康雖然家境富裕，但他也并沒有多少優(yōu)越感。那是因?yàn)?，他只是一個(gè)民辦教師。民辦教師好象就不是正宗的教師，就像聘用干部總有點(diǎn)不是干部的味道一樣。也許正因?yàn)榇?，小康一貫比較巴結(jié)我們。其實(shí)巴結(jié)我們是毫無意義的，我們根本無法使他成為“公辦”。有一次我非常坦率地對小康說，小康，你并不比別人差，家里已經(jīng)小康了，除了你，誰家能說已經(jīng)小康？你應(yīng)該挺起胸來，不要整天像日本人的漢奸似的！ 

　　對于我的建議，小康顯然心存感激。也許在他看來，在這個(gè)學(xué)校里，只有我一個(gè)人是尊重他的，沒有歧視他這個(gè)“民辦”。他于是邀請我到他家里去吃過一頓飯。真是天曉得，如果他不請我吃這頓飯，我還真對他沒什么想法。而這頓飯一吃，我對他就幾乎沒有一點(diǎn)兒好印象了。你能知道這個(gè)小康之家用什么來待客么？一盤魚，除了一盤魚，什么都沒有。如果魚里面也有老中青的話，那么這一盤全是呱呱墜地的嬰兒。它們最多只有拇指長，小的則不到拇指的一半。它們跟咸菜炒在一起，散發(fā)出一股臭味。我想如果我是一只貓，也不會(huì)愿意吃這樣的魚。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)拿起了筷子，我總不能站起來說“我不吃你們家的飯了，我要走了”吧？我要是這樣說，就不像一個(gè)人民教師了，與人類靈魂工程師的光榮稱號將會(huì)相去多遠(yuǎn)！但我實(shí)在吃不下這盤菜，我只是吃了半碗白飯。如果能夠讓我靜靜地吃我的白飯，倒是不幸中的大幸了，可惡的是，小康家的人，這家提前步入小康的共和國公民，輪番出陣給我夾菜。雖然每一次都被我頑強(qiáng)地?fù)敉肆耍土业倪M(jìn)攻卻一分鐘都沒有停止。如果我是山頭，就會(huì)被他們炸平；如果我是戰(zhàn)鷹，也早就被他們擊落。其中表現(xiàn)尤為突出的，是小康的一個(gè)姐姐，她粗壯的身體一次次像烏云一樣向我壓來。她手持爆破筒，小魚咸菜的子彈一次次向我射來。她讓我像邱少云一樣痛苦，讓我?guī)缀跻顸S繼光一樣倒下。我在一次次頑強(qiáng)的抵抗中，恨不得托起一個(gè)炸藥包，像董存瑞一樣，與他們同歸于盡。當(dāng)然，如果她不是猛烈地向我進(jìn)攻，我也許會(huì)認(rèn)真地欣賞她身體的粗壯之美。她的豐厚得無與倫比的胸脯，她在長凳上起起落落的大屁股，她的年輕和她蒸騰著田野之氣的活力，對我應(yīng)該說是構(gòu)成一種強(qiáng)烈吸引的。但是，戰(zhàn)斗太激烈了，我不得不拋棄一切，沉著應(yīng)戰(zhàn)，誓死不讓小魚咸菜將我擊中。 

　　這頓飯之后，我對小康明顯冷淡。這一點(diǎn)他顯然也及時(shí)覺察到了。他因此又恢復(fù)了先前的自卑，在我面前笑得更巴結(jié)了，好象他整天有求于我似的。他的這種腔調(diào)，反過來更影響了我的情緒，我對他就更沒好氣了，打心眼里瞧不起他。 

　　在我的印象中，小康絕對是一個(gè)窩囊廢，天知道他是怎么混進(jìn)教師隊(duì)伍里來的。他的水平不要說當(dāng)老師，就是做一個(gè)學(xué)生，也一定是個(gè)差生。我知道他的所謂教學(xué)，就是領(lǐng)著學(xué)生一遍遍讀課文?？蓱z的是，他每篇課文都要讀好幾個(gè)白字。為了不讓他過于誤人子弟，我主動(dòng)擔(dān)負(fù)起替他糾正讀音的重任。因?yàn)槲沂莻€(gè)外來的老師，又是未婚，閑著也是閑著，于是每天晚上，我都像個(gè)嚴(yán)師一樣，坐在小康的面前，聽他朗讀明天的課文。這時(shí)候的小康，拿著課本站在那里，讀得舌頭發(fā)僵，眉頭緊皺，就像一個(gè)朽木不可雕的學(xué)生。每聽他發(fā)音不準(zhǔn)，我都要敲敲桌子，對他說，停！停！請別以為我好為人師，事實(shí)上我很快就煩透了這項(xiàng)工作。因?yàn)樵谖衣爜?，他的發(fā)音，起碼有三分之一以上是不準(zhǔn)確的。如果硬要一個(gè)一個(gè)地去糾正，而且總是糾而不正，不把我累死，也會(huì)把我氣死。要不是校長答應(yīng)每周算我三課時(shí)的工作量，要不是小康這小子可憐的哀求，我早就不干了。停！停！我對小康說，這是誕生的誕，不念延！你還是語文教師呢！停！停！這是尖銳的銳，怎么能讀成“睡”呢？你小子一定是想睡覺了吧？我的耐心越來越差，我?guī)缀蹙鸵R他是白癡了！我非常擔(dān)心，我會(huì)忍不住在這小子的頭上擂上一拳。 

　　但小康是謙虛的，誰都不能否認(rèn)這一點(diǎn)。在我面前，他總是一副逆來順受的樣子。每次冷靜下來之后，我都對他心存歉意。水平不高，可不是他的錯(cuò)，他只上過初中，而且天曉得他的老師又是個(gè)什么樣的東西，也許比他更蠢。他這么虛心好學(xué)，差不多是罵不還口打不還手，你還能要他怎么樣呢？我認(rèn)真地告誡自己，下次輔導(dǎo)起他來，可一定要加倍耐心，千萬不要發(fā)火，更不能做出太傷害他自尊的事來。站在旁觀者的立場看，有時(shí)候我真的是有點(diǎn)過分了，我記得不止一次，我憤怒的唾沫噴到了他的臉上，在他黑乎乎的臉皮上閃閃發(fā)光。而手指長驅(qū)直入，抵達(dá)他鼻尖的一公分處，更是常有的事。語言暴力就更是舉不勝舉了，我雖然沒有罵他白癡或者蠢豬之類的，但諷刺挖苦則是家常便飯。而面對這些，小康又是怎么樣呢？他看上去一點(diǎn)兒都不反感。其實(shí)他大可以頂撞我?guī)拙洌乙徊皇撬念I(lǐng)導(dǎo)，二不是他的父母，他又為什么要這么對我唯唯喏喏呢？有時(shí)候想想，他真是太好了，太善良溫順了。而我分明是在欺侮這樣一個(gè)好人，實(shí)在是不應(yīng)該。況且，我深深知道，發(fā)火對我來說也沒什么好處。平和美好的心情是補(bǔ)藥，而急躁和憤怒，只是毒藥。 

　　某一個(gè)學(xué)期發(fā)生的一件事，更讓我打內(nèi)心深處覺得對不起小康。那是一個(gè)秋天，氣候宜人，誰都在夜晚睡得很香。但高一女生宿舍里卻傳出一聲半夜驚叫。叫聲驚動(dòng)了所有的住校老師，我們仿佛聽到集合的號聲一樣，全都來到了這個(gè)女生宿舍里。女學(xué)生們一個(gè)個(gè)像蠶寶寶一樣蜷縮在她們的被子里，只向我們?nèi)w老師露出她們或長或圓的腦袋。所有的女生都雙目放光，只有一雙眼睛是被淚水充盈著。剛才那聲響徹夜空的驚叫，顯然就是這個(gè)哭著的女生發(fā)出的。大家都認(rèn)為，她一定是夢見了什么可怕的東西。但她一口咬定，確確實(shí)實(shí)是有一個(gè)人，潛入她們的宿舍，走近她的床邊，把手探進(jìn)了她的被窩的。那人是誰？校長的提問代表了大家的心聲。女生不說什么，只管嚶嚶哭泣。那人是誰？校長又威嚴(yán)地問了一聲。他的嗓門很大，顯然把哭著的女生嚇了一跳。她吃了一嚇，哭倒是止了。她抬起淚眼，怯怯地看著校長說，他是老師！全體老師都驚呆了，這個(gè)答案確實(shí)驚人。而我注意到，那一刻，那些躺在被子里的女生們，她們的小臉蛋上，基本都浮上了幸災(zāi)樂禍的神色。這個(gè)深秋的夜晚，確實(shí)給她們枯燥的學(xué)習(xí)生活帶來了一點(diǎn)有趣的變化。 

　　他是誰？校長厲聲問。 

　　這個(gè)女生的眼光，將我們?nèi)w掃了一遍，結(jié)果她又哭了起來。 

　　校長摸出了一根煙，點(diǎn)上說，這位同學(xué)，你可一定要認(rèn)清楚了，不要看走眼了，你看看，再看一遍，究竟是誰？ 

　　女生因此又把我們掃視了一遍。奇怪的是，當(dāng)她的目光射到我身上時(shí)，我竟然一陣緊張。事后我想，我緊張個(gè)屁??？我又沒去摸她，我為什么要緊張呢？推己及人，我相信當(dāng)時(shí)她的目光所到之處，幾乎令所有的男性教師都產(chǎn)生了　像我一樣的心理。只是不知道校長是不是和我們一樣。 

　　最后這個(gè)遭襲擊的女生咬了咬她的下唇說，我死也不會(huì)說出來的！ 

　　此后相當(dāng)長的一段時(shí)間內(nèi)，校長都在為這件事而苦惱。他曾發(fā)誓，一定要把這條披著教師外衣的色狼找出來。但是終究沒有結(jié)果。后來派出所也介入了，因?yàn)槟莻€(gè)女生不僅學(xué)習(xí)成績急劇下降，而且還跳了一次河，寫了數(shù)份遺書。然而不管怎么樣，最后還是不了了之。 

　　承蒙信任，校長曾經(jīng)把我單獨(dú)找去，讓我替他分析一下，會(huì)是哪位男教師，把手伸進(jìn)了女學(xué)生的被窩里？校長首先聲明，他決不懷疑是我。他說，即使他懷疑他自己，也不會(huì)懷疑是我。因?yàn)樵谒劾?，我是一個(gè)絕對正派的好青年。校長對我說，你是團(tuán)書記，上學(xué)期還打了入黨報(bào)告，你出身書香門第，根正苗紅，思想意識(shí)一貫健康，我相信你是絕對不會(huì)干出這種下流無恥為人不齒的勾當(dāng)?shù)摹ＰｉL的信任讓我百感交集。事實(shí)上我真的沒他說的那么好。自從那件事發(fā)生之后，我曾拷問自己，如果在確保沒有任何不良后果的前提下，讓你摸，你摸不摸？對于自己提出的問題，我竟然無力回答。因此面對校長的夸獎(jiǎng)，我有點(diǎn)覺得心虛。 

　　那天，校長和我兩個(gè)，把全校的男教師細(xì)細(xì)地排了一下隊(duì)。最后我毫無道理地對校長說，我懷疑這件事是小康干的。校長說，為什么？我說不出理由，我只是憑直覺。我說，在我看來，最不可能干這件事的，就是小康。而通常最不可能干的，反而是最可能干的。校長不以我的推測為荒唐，他頗有同感地說，是啊，真是英雄所見略同，我也一直懷疑這個(gè)人，但是證據(jù)呢？校長兩手一攤，十分遺憾地說，我們沒有證據(jù)啊！ 

　　數(shù)天之后，我與小康在學(xué)校的廁所相遇。當(dāng)我走進(jìn)廁所的時(shí)候，他的小便已近尾聲了。但他一直站在那里，并沒有要走出去的意思，好象對這個(gè)地方有特別的留戀。等我小便完畢，他說，荊老師，那不是我干的！我明知故問地說，什么事不是你干的？他說，我沒有摸女生！我十分虛偽地說，哦，你說的是那件事啊，誰也沒說是你干的啊！小康更往廁所里面進(jìn)了一步，看樣子他一時(shí)半刻不打算出去?？赡莾赫娉舭?！小康說，荊老師，你冤枉了我！我趕緊申辯，沒有啊，我沒說是你??！他抬起一直低著的頭，瞥了我一眼說，你冤枉了我，就給我吃了毒藥。 

　　這件事校長是太不地道了，他怎么可以把我們的私下分析泄漏出去呢？身為校長，他這樣做，太沒有組織原則了，太缺德了，太下作了，他簡直是賣了我！我出了廁所，徑直去了校長室，而校長卻矢口抵賴，堅(jiān)決不肯承認(rèn)是他把消息透露給小康的。證據(jù)呢？他說。他的樣子簡直就像一個(gè)無賴。不僅如此，更氣人的是，他還對我說，說不定是你告訴小康的呢？他把我氣得不輕，拿小康的話來說，是給我吃了毒藥。我于是提議，可以讓小康來，大家當(dāng)面質(zhì)對，讓他說說，他是怎么知道我懷疑上他的，究竟是誰告訴他的。 

　　可是小康什么都不肯說，他像是突然啞了一樣，在校長室里，他真的特別像一個(gè)啞巴，除了抽了幾下鼻子，他什么聲音都沒發(fā)出。不管我們怎么問他，他都不說話。人家劉胡蘭還開口說幾句“不知道”呢。 

　　走出校長室之后，他卻又說話了，他輕聲對我說，你給我吃了毒藥！ 

　　近二十年過去了，在我的生活里，小康這個(gè)人，幾乎已被徹底遺忘。只是偶爾，在看電視的時(shí)候，電視劇里出現(xiàn)某個(gè)長相酷似小康的人，或者在閱讀中遇到“小康”這兩個(gè)字兒時(shí)，我才會(huì)想起他。當(dāng)然長得像他的人，和“小康”這樣的詞兒，并不多見（現(xiàn)在人們似乎已經(jīng)懶得再提“小康”兩字了，在各種各樣的文字中，“上網(wǎng)”和“做愛”遠(yuǎn)比“小康”多得多），因此我真的差不多已經(jīng)忘了這個(gè)叫小康的人。 

　　現(xiàn)在他背負(fù)這家“小康面館”，蝸牛一樣爬至我的家門口，讓我感到驚喜。 

　　他的店不大，生意卻很好。等我去吃過一回面，我就相信生意將會(huì)越來越好。小康面實(shí)在是太好吃了，吃著這樣的面條，仿佛有了一場艷遇。我是萬萬沒有想到，小康會(huì)由一名民辦教師搖身變?yōu)閮?yōu)秀的面老板。他的面條，吃了第一碗，就一定會(huì)想第二碗。自從有了小康面館，我徹底改掉了以前不吃早飯的壞毛病，而且連懶覺都不再睡了，我天天一早醒來，躺在床上，想到即將送進(jìn)嘴里的美味的小康面，覺得活著很有樂趣和信心。我不再像往日那樣，百無聊賴地躺在床上不想起來。因?yàn)樯顩]有興奮點(diǎn)，起床成了一件很困難的事情。而現(xiàn)在好了，一碗面條，它喚醒了我生活的熱情，它像一個(gè)要命的情人那樣吸引著我。一度我曾懷疑，小康這家伙是不是在面條的湯料里加了罌粟殼之類的東西，否則怎么能使所有的食客都上了癮呢？ 

　　這個(gè)小康！我在他那兒吃的第一碗面條，是他免費(fèi)向我提供的。他雖然沒有表現(xiàn)出久別重逢的欣喜，但他用行動(dòng)表示了友好。因?yàn)樗锩ν?，陀螺一樣停不下來，我們始終沒能有更多的交談。我們之間確實(shí)應(yīng)該有許多話講。比方說，如今的生活情況啦，怎么想到開起面館來的啦，是不是到哪兒去培訓(xùn)深造過啦。至少也應(yīng)該敘敘舊，什么樣的往事，都是美好的?；蛟S我還應(yīng)該向他好好道歉，為當(dāng)年對他的種種不善而作出深刻懺悔。然而沒有可能，他忙得滿臉油光光的，熱情地招待著食客。不過，似乎也沒有解釋和懺悔的必要了，你看，我們之間，一點(diǎn)都沒有什么阻隔，雖然沒有多少交談，但相互間客氣得恰到好處，既有熱情和友好，又沒有虛偽和夸張。每次到他這兒來吃面，我們都會(huì)互相敬一支煙。不是他遞給我一支，就是我遞一支給他。在誰的眼里，我們都是一對真正的老相識(shí)。 

　　小康面館里，除了小康，還有兩個(gè)年輕的姑娘。她們一點(diǎn)都不比小康閑。她們在食客之間穿梭，仿佛仙女下凡，給人間帶來無限歡樂。兩個(gè)姑娘，一美一丑。丑的那個(gè)，除了年輕健壯，幾乎一無是處。而那個(gè)漂亮的，則漂亮得有點(diǎn)過頭了吧？雖然面館不是一個(gè)清潔詩意的地方，但美麗的姑娘還是像清水芙蓉，她清純、潔白，充滿靈氣，她的好處說不清道不明，甚至能夠超過給人以生活勇氣的小康面條。如果不是因?yàn)槊鏃l確實(shí)好吃，我會(huì)誤以為，眾多食客只是沖著這個(gè)姑娘而去。后來我才知道，這個(gè)姑娘的身份，不僅僅是一名服務(wù)小姐，她還是老板小康的妻子。哇塞！這個(gè)其貌不揚(yáng)，已經(jīng)年過四十，并且在我心目中一直很卑微的男人，憑什么擁有如此如花美眷？就憑著他美味的面條和興隆的生意么？我的內(nèi)心不由得生出了艷羨和妒意。 

　　在我所認(rèn)識(shí)的人中間，小康也許是最瘦的一個(gè)。如今他似乎更瘦了。在面館里，經(jīng)?？梢月牭接腥烁蛉ふf，老板啊，你又瘦了！討這么年輕漂亮的老婆，當(dāng)然要瘦！要愛惜身體啊，美女可是毒藥哦！ 

　　兩個(gè)月之后，也就是吃了六十來碗小康面條之后，我漸漸感到精神不佳，四肢無力。同時(shí)對這面條也更加依戀了。甚至出差的日子，我都要提早起來，先去吃了小康面，再去坐車。甚至，我還竭力推掉了幾次遠(yuǎn)差。要住宿在外，因此無法在早上吃到一碗小康親自為我下的面條，這對我來說簡直是不堪想象的。我對小康面的迷戀，和因此而出現(xiàn)的倦怠乏力，曾引起妻子的警覺。后來知道，她曾幾次跟蹤我，并自以為找到了答案?？僧?dāng)她獲悉，面館里那個(gè)美麗女子，其實(shí)是老板娘，是我昔日同事小康的妻子時(shí)，她放下心來。她這才相信，我每天起早，不是為了別的，而確實(shí)是為了吃面。真有那么好吃么？她不屑地說。 

　　我的身體是越來越糟糕了。三個(gè)月后，也就是吃了近九十碗小康面條之后，我變得連走路都?xì)獯跤趿?。我因此不得不進(jìn)醫(yī)院去為自己作一個(gè)全面檢查?？墒菣z查的結(jié)果是，什么病都沒有。那又是為了什么呢？我才四十出頭，正應(yīng)該是如狼似虎的年紀(jì)，怎么就變得如此不中用了呢？ 

　　妻子對我顯然是越來越不滿意了。有一天她忽然對我說，不要再去吃什么短命小康面了！看你，都像是被狐貍精吸干了似的！ 

　　她的話讓我心念一動(dòng)，會(huì)不會(huì)…… 

　　五月的一天，我把吃了一半的面條裝進(jìn)一只保鮮袋里。小康的小老婆見了，她當(dāng)然感到奇怪，她返身就去了伙房。不一會(huì)兒小康就聞?dòng)嵆鰜砹?，可他追到馬路上的時(shí)候，我已經(jīng)騎上自行車走了。我向傻站在面館門口的小康瀟灑地?fù)]了揮手。我看到在他如花妻子的映襯下，他就像一堆牛屎。 

　　我把吃剩的面條送到衛(wèi)生防疫站，我妻子的一個(gè)舅舅在那兒工作?；?yàn)的結(jié)果讓我差一點(diǎn)暈倒。舅舅說，面里有一種慢性毒藥，你吃那面有多久了？這種毒藥，只要連續(xù)服用一個(gè)月以上，就會(huì)徹底喪失性功能，并伴有失憶、妄想等癥。