葉慶瑞：聽(tīng)雨南山（外一篇）

詩(shī)人葉慶瑞

　　這雨，已等了許久。

　　俗話(huà)說(shuō)，春雨貴如油。今年入春以來(lái)，這雨就少得可憐，有時(shí)灰濛濛的云，擰下幾滴雨便匆匆而去，仿佛夏季的灑水車(chē)，從長(zhǎng)街一掃而過(guò)，連路面都未濡濕就算完事了。新年伊始，南京縱橫兩條通衢大道大規(guī)模修建，整個(gè)城市宛如一處大工地，機(jī)聲轟嗚，塵土飛揚(yáng)，鐘靈之秀的六朝古都一時(shí)失了皎容，灰頭土臉的酷似沙塵暴后的災(zāi)區(qū)。道路改造，為民造福，小民何有怨言，我們惟希望老天普降甘霖，以?xún)艋覀兊姆稳~，滋潤(rùn)城市的草木?？上旃蛔髅溃瑢⑦@雨當(dāng)作飚升的石油而囤集居奇，競(jìng)?cè)徊豢鲜┥帷?/p>

　　昨日去南京遠(yuǎn)郊南山參加筆會(huì)，夜宿度假村。夜半有涼風(fēng)習(xí)習(xí)入室，頗有寒意，遂起身關(guān)窗，才聽(tīng)得窗外窸窣有聲，原來(lái)久盼之春雨直至入夏后才姍姍來(lái)遲。我住的是一座小洋樓，在半山腰上，白日窗外的美景盡收眼底，小山聳翠，細(xì)柳搖青，湖光瀲滟，樓宇星布，窗框猶如畫(huà)框，懸著的是一幅水墨畫(huà)。真可謂：“一水護(hù)田將綠繞，兩山排闥送青來(lái)?！比欢?，此時(shí)所有景色已被密密的雨簾遮住，也被濃濃的夜色抺去。

　　也好，美景是眼睛的專(zhuān)利，而雨卻是留給耳朵聽(tīng)的。“留得殘荷聽(tīng)雨聲”這句詩(shī)，道出了古人聽(tīng)雨的審美情趣。這里遠(yuǎn)離城市的喧闐嘈雜，遠(yuǎn)離了鍋碗瓢盆的交響，全身心放松地仰臥于床上，靜靜地一人聽(tīng)雨，聽(tīng)這天籟之音，不也是一種高雅的享受嗎？

　　過(guò)了立夏，這雨也就算作夏雨了。然而這雨顯得羸弱，宛如春雨霏微，雨絲細(xì)細(xì)的，聲音切切的，仿佛怕驚擾懨然困頓的萬(wàn)物，而躡手躡腳走進(jìn)這深夜的南山。

　　聽(tīng)雨，首要的是靜心，心無(wú)旁騖，像坐禪一樣清心寡欲，方可聽(tīng)懂雨之語(yǔ)匯，領(lǐng)略雨之神奇。寂然聆聽(tīng)，這切切的窸窣之音，好似千千萬(wàn)萬(wàn)只蠶在不停息地咀嚼著桑葉，你一時(shí)恍惚自己不是住在山里，而是睡在一座碩大的蠶房里，與那些白白胖胖的蠶寶寶睡在一起，傾聽(tīng)它們的歌唱。這雨又像絲弦撥弄的絲竹之聲，正為你演奏一支古曲，那輕柔的韻律，撫慰著你空寂的靈魂，讓你志清意遠(yuǎn)，逸興遄飛。讓你不由得默誦起“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生”這樣的詩(shī)句來(lái)。呵，這就是我杏花春雨的江南嗎？這就是我管弦笙歌的金陵嗎？我思忖，這空蒙而又迷幻的雨一定是從唐朝來(lái)的，雨腳都平平仄仄押著韻，要不然怎么勾魂攝魄地總讓你想起歷史，產(chǎn)生出一種透肌浹骨的思古之情懷呢？

　　一滴、二滴、三滴……我默默數(shù)著檐滴，她的律動(dòng)竟然與我的心跳一致，那一定是雨的心跳吧？是的，她懂得我的思想、懂得我的情緒，她將亮晶晶的語(yǔ)言寫(xiě)在樹(shù)葉上、寫(xiě)在草尖上、寫(xiě)在湖面上、寫(xiě)在石徑上，每一個(gè)角落都寫(xiě)滿(mǎn)了她對(duì)這片土地的眷戀。她理應(yīng)屬于我們的，因?yàn)樗步兄袊?guó)。

　　我知道，此刻城里也下著雨，不過(guò)這雨不會(huì)帶給這座躁動(dòng)的城市一份詩(shī)意，寧?kù)o與安謐早被追逐利潤(rùn)的車(chē)輪輾碎了，碎成一片燈紅酒綠。這是一個(gè)洵屬難得的夜晚，這等聽(tīng)覺(jué)的愉悅是在高樓林立的城區(qū)無(wú)法獲得的。夜靜得很純粹，惟有雨在夜幕上書(shū)寫(xiě)她的象形文字，遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)幾聲犬吠，更增添原野的氣息和夜的深遂。一夜膏霖，情隨雨飛，枕著淅淅瀝瀝的雨聲、蓋著濕漉漉的六朝煙水之氣，我迷迷蒙蒙睡去，而不知東方之暨白。

刀刻的閑情

　　當(dāng)今收藏?zé)岐q如伏天熱浪滾滾，大凡有些年頭、沾上歷史塵埃的物件，皆可上市拍賣(mài)。所謂“拍賣(mài)”，抑或原本不是拍案叫賣(mài)，而是拍掉灰塵去賣(mài)吧。眼下珠寶玉器、書(shū)畫(huà)古玩、陶瓷雜件，行情一路飚升，就連小小的“閑章”也沒(méi)閑著。不久前一場(chǎng)篆刻拍賣(mài)，近千方印章拍賣(mài)成交。 吳昌碩的“人生只合住湖州”象牙閑章，以高出估價(jià)近5倍的78萬(wàn)元高價(jià)拍出。

　　印章是書(shū)畫(huà)作品構(gòu)成的有機(jī)部分，常用在書(shū)畫(huà)作品的題字和押角處，為書(shū)畫(huà)作品增添了不少藝術(shù)感染力。印章雖無(wú)書(shū)法之筆墨意趣，亦少繪畫(huà)之水墨韻味，卻另有一種古樸和渾厚的情致。方寸之間文字靈動(dòng)，朱白相宜，縱橫之章法，淋漓盡致間，展現(xiàn)出耐人玩味的古雅逸趣。所謂閑章，即區(qū)別于官章、姓名章，常以清詞麗句為內(nèi)容鐫刻的印章。閑章或以詩(shī)詞成語(yǔ)入印，或以俗語(yǔ)句子上石，寥寥數(shù)字，透溢出作者的靈性。

　　閑章興起于哪個(gè)朝代？有史可考的是唐太宗時(shí)期，丞相李泌以其書(shū)齋名“端居室”入印，為齋館別號(hào)閑印首開(kāi)先河。據(jù)記載，元代趙孟頫是第一位自制印信的文人畫(huà)家；元末畫(huà)家王冕偶得一塊色澤斑斕花乳石，便刻了一方“會(huì)稽佳山水”印，押到畫(huà)上，從此，文人墨客研朱弄石，遂為千古所尚。明朝時(shí)刻閑章成了一種時(shí)尚，不過(guò)鄙俗的甚多，如英宗時(shí)的錦衣衛(wèi)指揮的熟師桂廷掛，刻的閑章是“錦衣西席”，還有一個(gè)知府的孫子的閑章為“二千石孫”，賣(mài)弄身份是也。更為荒誕不經(jīng)的是，南京秦淮河畔有個(gè)妓女居然備有“同平章風(fēng)月事”的閑章，不知出于何種心態(tài)。

　　閑遐之余，我愛(ài)讀畫(huà)冊(cè)與印譜，特別留意那上邊的閑章。閑章多被作者用來(lái)展示其身世，記事述人。從閑章的印文上，我們可以窺見(jiàn)作者的性情和秉賦，頗有趣味。畫(huà)家齊白石木匠出身，一枚閑章刻的是“魯班門(mén)下”。近代大書(shū)畫(huà)家吳昌碩終生未長(zhǎng)胡須，自刻一章，曰“無(wú)須吳”。出身清貧之家的張大千在畫(huà)中曾用“苦瓜滋味”、“乞食人間尚未歸”閑章，寥寥數(shù)語(yǔ)，不言自喻。魯迅曾被人誣貶為“學(xué)匪”，其遂治印“綠林書(shū)屋”反譏之?！芭淹健倍珠e章，則表達(dá)了聞一多與舊世界決裂的決心。明末周亮工曰“無(wú)語(yǔ)不可以入印”。的確，文句優(yōu)美，篆刻精妙的閑章，用以揣摩玩賞，銘志勵(lì)己，其樂(lè)何及！

　　近來(lái)學(xué)畫(huà)，我也請(qǐng)人先后刻了幾枚閑章。一枚“畫(huà)壇過(guò)客”，表明自己僅是畫(huà)壇“票友”，決無(wú)充當(dāng)畫(huà)家之意；另一枚“蹩腿馬”，記述我因車(chē)禍而造成的腿骨折，又因我屬馬，故鐫刻以記。說(shuō)到因殘治印，我不由想起俞律老先生，有一回看畫(huà)展遇上他，問(wèn)候之中才知先生有疾，一目因中風(fēng)而幾近失明。我開(kāi)玩笑道：“先生雖一目察事，仍能明察秋毫，可刻一閑章’一目了然’?！庇崂闲廊患{之，我連忙申明，此章非我所創(chuàng)，實(shí)乃女畫(huà)家周煉霞擁有。她因一只眼睛不清晰便刻了“一目了然”的閑章。還有一次去看畫(huà)家田原，他將林散之贈(zèng)他的一條幅予我欣賞，畫(huà)角一方閑章“瑤池歸來(lái)”，我不解其意，一問(wèn)才知是林老有一回去浴室沐浴，一不留心滑入熱水池中，所幸家人發(fā)現(xiàn)及時(shí)，才化險(xiǎn)為夷，林老回到家中，不以為然地笑稱(chēng)：“我是從王母娘娘的瑤池歸來(lái)！”一方印章記述了一個(gè)有趣的故事，也刻劃了老人的幽默性格。

　　閑章中常有自歉自勉的詞句，以示主人為人處世之精神。不久前程大利舉辦畫(huà)展，在他作品的研討會(huì)上，有位理論家對(duì)于大利先生的一方閑章“六十始入門(mén)”表示異意，說(shuō)：“米開(kāi)朗琪羅八十三歲時(shí)才入門(mén)?！毖酝庵獠谎宰杂?。這種吹毛求疵的“理論”，實(shí)在不值一駁。李可染有一閑章“廢畫(huà)三千”，難倒也可叫其真嗎？

　　 方寸之中雕乾坤，閑章里面寫(xiě)春秋。一方閑章自有藝術(shù)家的綺思睿智、才情學(xué)養(yǎng)和苦辣酸甜的人生況味?？芍^：刀刻的閑情，豈可等閑視之。